Страницы бытия бесплатное чтение

© Ваганов И. В., текст, 2024

© Издательство «Родники», 2024

© Оформление. Издательство «Родники», 2024

Предисловие

Публицистика правды

Передо мной книга, жанр которой известный вологодский писатель, краевед, издатель И. В. Ваганов определил, как публицистика и краеведение, и называется она «Страницы бытия». Это сборник газетных публикаций, небольших литературных произведений с начала 90-х годов 20 века и по настоящее время. Это одновременно и срез времени, истории страны, личных пристрастий автора и анализ того, что ему было интересно и важно понять, и поделиться накопленным опытом с читателями. А ведь многие вопросы нашей жизни, затронутые в публицистике Игоря Ваганова, так и не нашли ответа, вернее, всё ещё требуют честного и правдивого ответа. А автор, все эти годы видя жизнь страны, как врач по профессии и писатель по призванию, ставит в своих произведениях диагноз, старается найти пути лечения и лекарства. Да, это публицистические произведения, но не будем забывать, что это только вершина литературного айсберга писателя Ваганова, автора многих других книг рассказов, повестей, краеведческих исследований по самым разным вопросам казачества, Великой Отечественной и Гражданской войн, вопросам родной ему медицины и просто хороших книг прозы, которые стоят на моей полке.

Читаешь эту последнюю по времени выхода книгу Игоря и как бы вспоминаешь всё наше непростое существование с конца советской власти и по настоящее время. Сомнения, неурядицы, какое-то подвешенное состояние души. Знакомое состояние: как бы не прогореть в угаре предложения и спроса капитализма, не остаться внакладе, не разорить свой семейный очаг необдуманным действием или решением. Вот такую заявку несут первые очерки, рассказы, газетные заметки автора книги. Игорь Ваганов пишет о наболевшем в своей профессиональной, врачебной среде, будучи врачом скорой помощи. Но, писателя Ваганова волнуют и вопросы другого плана, более широкого спектра нашей жизни. Он поднимает проблемы акционирования, высказывает на страницах газет своё мнение по вопросам жилищно-коммунальной реформы, различных аспектов рыночной экономики и информирует читателя, и предостерегает. Правда, свет в конце туннеля тоже прописан в публицистике автора.

Как публицист Ваганов сотрудничает, как это видно из книги, с газетами и журналами разных городов: Москва, Череповец, Кадуй, Вологда. И, когда эти материалы собираются автором вместе, то получается книга как итог многолетних попыток писателя достучаться до сердец людей, воззвать к их здравому смыслу, патриотизму, совести через газетные и журнальные публикации.

Но, не только вопросы экономики и политики, к счастью, занимают Игоря Ваганова. В книге опубликованы и очень познавательные краеведческие материалы. В материалах «Атаман Ермак, народный герой или русский колонизатор?» и «Судьба Судьбицкой церкви» тональность гордости за дела наших предков. Как житель и патриот родного ему посёлка Кадуй писатель пишет с любовью и болью о его истории и настоящем. Отдельной темой книги стала судьба генерала А. П. Кутепова, уроженца Череповца, как тема согласия и примирения в политике и истории нашей страны. А самому Череповцу автор посвящает несколько своих краеведческих исследований: от города в смутное время до истории его экстренной медицины и установления советской власти в городе. Отметим в этих работах новизну подходов и смелость суждений автора.

Не обошёл стороной писательский талант автора и трагические судьбы своих предков и родственников, которым посвящён большой материал «Потомки Гефеста». Он отменно сделан как документальная и семейная история одновременно, как и материал о своей маме, Нине Михайловне, под названием «Военное детство».

Завершают книгу «Страницы бытия» исследования истории Филиппо-Ирапского монастыря, к его 500-летию и, как веяние нового, обнадеживающего будущего страны, история района масштабного индивидуального строительства в Кадуе, проекта «Хуторок». А также очерк о его дважды коллеге Заслуженном враче Российской Федерации и члене РОО «Вологодский союз писателей-краеведов» Л. А. Проничеве. О таких людях, конечно, надо писать и помнить.

В заключении хочется сказать, что очень радует и обнадёживает большой спектр публицистических и краеведческих работ И. В. Ваганова. Он показывает его как разностороннего, талантливого публициста, краеведа, писателя. А новой книге публицистики пожелаем хорошего читателя и большого тиража. Того и другого она, несомненно, заслуживает.

Леонид Вересов,

член Союза писателей России,

руководитель череповецкого филиала

РОО «Вологодский союз

писателей-краеведов»

Рановато принимаемся за это дело

(Размышления о страховой медицине)

Вспоминая свою прошедшую врачебную деятельность, невольно обращаешь внимание, сколько напастей перенесла наша медицина за последнее десятилетие.

Нудная «эпоха застоя» – в медицине царят протекционизм, бюрократизм, каждая свежая мысль с трудом пробивает себе дорогу на свет; в то же время – порядок, строгое планирование, уверенность в завтрашнем дне.

На смену пришла «перестройка». И началось! Каждый новый министр спешил внедрить свою новую идею, своё «детище». Лавина приказов. Написать-то приказ легко – бумага всё стерпит, но для его исполнения необходимо выделить дополнительные финансы. Об этом как-то забывали, может быть, не было средств. И все новшества лопались мыльными пузырями.

Всеобщая диспансеризация – задача была явно не по силам трещавшей по всем швам державе. Вместо всеобщей диспансеризации получилась пародия на неё, галочка для делового отчёта.

Или борьба за всеобщую трезвость! Главный врач пытается всеми способами завлечь сотрудников в общество трезвенников. Участковому терапевту вменяют в обязанность присматривать за семьями хронических алкоголиков, проводить душещипательные беседы с завсегдатаями винных отделов и пивных ларьков.

Возьмем другую идею – семейный врач. Теоретически – это оптимальный вариант всей участковой терапевтической службы. Грамотный специалист, хорошо разбирающийся во многих разделах медицины, опекает небольшое количество семей. Идиллия! Но сам по себе семейный врач не возникнет – его надо подготовить, т. е. затратить средства, установить приличный заработок, чтобы думы его были о пациентах, а не о хлебе насущном. Сейчас ставка участкового терапевта ненамного превышает ставку дворника. Вывод – о семейном враче можно всерьёз вести разговор, когда зарплата участкового терапевта приблизится хотя бы к зарплате высококвалифицированного рабочего.

Сегодняшний день готовит нам страховую медицину. Разговор о ней идёт давно. Приводятся положительные примеры из практики развитых капиталистических стран. При этом отставание нашей экономики, нашего уровня жизни не берётся во внимание. Кстати, даже США, высокоразвитая страна, всё ещё не перешла к всеобщей страховой медицине. Мы же опять решили перескочить Америку. Как бы не сесть в лужу.

Разберём упрощённую схему построения страховой медицины: между больным и врачом встает посредник – страховая компания, предприятие коммерческое, руководимое коммерсантами, пускай и с врачебными дипломами в карманах. Основная цель – побольше получить денег с предприятий и поменьше отдать медицинским учреждениям. Часть денег будет неизбежно оседать в страховой компании – на зарплату сотрудникам, которая будет, наверняка, побольше врачебной, на приобретение офисной мебели, телефонов и т. д.

Таким образом, кормить придётся не только медработников, но и эту новую группу чиновников-контролёров.

Кто-то может возразить, что страховая компания будет стремиться к улучшению качества медицинского обслуживания, образно говоря, «стоять на страже здоровья больного».

Позвольте в этом усомниться! Любой коммерсант стоит прежде всего на страже собственных интересов. И страховая компания, конечно, будет стремиться по минимуму оплачивать труд медработников.

Сделать это несложно. В работе практического врача нередко встречаются диагностически неясные больные. Для установления правильного диагноза назначаются различные анализы, обследования, консультации специалистов. Врач в своих поисках нередко назначает самые, на первый взгляд, неожиданные обследования. До сих пор в своей работе ограничений он не имел.

Теперь же, скорее всего, для него будет утверждён перечень необходимых обследований для каждого определённого заболевания. Расширение объёма обследований (а это дополнительные расходы для страховой компании) придётся всякий раз обосновывать для страхового агента. И вполне возможно, что какой-то там анализ или дополнительный рентгеновский снимок агент посчитает излишним и вычтет их стоимость из зарплаты врача. Понятное дело, что многие доктора предпочтут держаться строго в установленных рамках (Бог с ними, неясными больными!). Прибавится писанины, больных будут гонять от одного специалиста к другому, будет уйма времени затрачена на разбирательства со страховыми агентами.

Больной не выиграет ничего.

Так что рановато мы принимаемся за это дело. Сидеть бы нам ещё лет десять-пятнадцать на бюджете и не высовываться.

А если уже поздно останавливаться, если, как говорится, процесс пошёл, можно на первых порах перейти к многоукладной структуре здравоохранения. Для основной массы населения оставить пусть и бедную, но проверенную многолетней практикой бюджетную медицину. Для состоятельных людей открыть частные больницы, где они соразмерно толщине кошелька могут выбрать любое обследование или лечение. И, наконец, открыть лечебные учреждения, работающие по договорам со страховыми компаниями.

И пусть все работают. Время покажет жизнеспособность каждого направления.

Газета «Речь», 11.08.1994, Череповец

«Мысленный» экран Софроса, или Приманка для «халявщиков»

Просматривая популярные столичные газеты, я обратил внимание на одно любопытное рекламное объявление. Некий ясновидец Софрос – впервые слышу эту фамилию! – через посредничество международного центра парапсихологии (какое громкое название!) начинает грандиозный эксперимент. Используя метод «мысленного экрана», господин Софрос обещает бескорыстно сообщить вам ряд чисел и комбинаций, которые, по его заверению, в предстоящих тридцати тиражах «Спортлото» и «Лотто-Миллион» помогут выиграть от 10 до 50 млн рублей в течение двух месяцев.

Заманчиво, не правда ли? Надо только соответствовать пяти условиям Софроса, а именно: 1) я никогда не выигрывал больше 5 млн рублей в лото; 2) думаю, что на протяжении следующих трёх месяцев мне не удастся выиграть от 10 до 50 млн рублей; 3) у меня серьёзные финансовые проблемы; 4) я готов играть небольшими ставками с выигрышными числами, которые предложит мне Софрос, т. к. я полностью ему доверяю; 5) обязуюсь известить вас о точном размере выигранной мною суммы денег (конфиденциальность гарантируется).

Всем этим условиям я соответствовал. В деньгах нужда была постоянная – по профессии я врач, зарплата скромная. Смущала меня масштабность рекламы – объявления Софроса неоднократно появлялись во многих изданиях, что больше походило на какое-то шоу, нежели на серьёзный научный эксперимент. Но поскольку господин Софрос не требовал от меня каких-то капиталовложений, то я всё же написал ему письмо. И дождался ответа.

Распечатав аккуратный конверт, я, однако, не увидел обещанных выигрышных чисел. Мне прислали несколько рекламных проспектов, сообщавших об уникальных способностях ясновидца, целях эксперимента – количество участников, если верить письму, предполагалось ограничить всего тысячей человек. Тут же прилагалась так называемая «декларация чести». И вот из этой «декларации чести» я узнал, что выигрышные номера мне обещают выслать уже не бескорыстно, а всего за 99 тысяч рублей[1] (кроме того, за дополнительную плату меня могут снабдить книгой ясновидца «Целостный экран» – еще 69 тысяч рублей). Итак, 99 тысяч рублей, но зато потом – выигрыш до 50 млн. рублей.

Кажется, подобную историю я уже где-то читал? Ах, да – «Приключения Буратино»! Поле Чудес в Стране Дураков: зароешь в землю пять золотых монет, и вырастет дерево с золотыми листьями. Я сразу занялся небольшими подсчётами. Если верить рекламе, в эксперименте Софроса примет участие 1000 человек – это около ста миллионов рублей! Аппетитно. Но скорее всего, судя по объему рекламы, организаторы эксперимента рассчитывают на более многочисленную аудиторию, скажем, 10 тысяч участников – и миллиард рублей жатвы! Вообще, в этом эксперименте наибольший выигрыш окажется у его организаторов.

Правда, к той же «декларации чести» прилагается расписка Софроса, где он обещает вернуть деньги всем недовольным результатами лотерей. Но расписка выполнена типографским способом и юридической силы не имеет. Да если бы и имела! Кто из-за 99 тысяч будет затевать судебный процесс? Себе дороже встанет. А если вспомнить такие нашумевшие мероприятия, как фирма «Властилина» или АО МММ, и толпы обманутых «халявщиков», желание судиться окончательно исчезнет. Организаторы нынешнего эксперимента практически ничем не рискуют. Высылается ряд чисел, какие-то варианты, и в случае даже небольшого вашего выигрыша это будет подтверждением таланта ясновидца. А если не выиграете – значит не судьба. Может, вы не соответствуете пяти условиям Софроса, и поэтому удача от вас отвернулась. В крайнем случае, нескольким особо крикливым неудачникам можно будет вернуть их 99 тысяч.

А может, мои рассуждения ошибочны? Допустим, господин Софрос действительно обладает незаурядным талантом ясновидца и хочет доказать это путем масштабного эксперимента, а заодно поддержать материально поверивших в него обнищавших россиян. Казалось бы, благородные помыслы! Но всё дело портит этакий привкус «рыночных отношений» – участникам эксперимента предлагают предварительно «отстегнуть» по 99 тысяч рублей. Это заставляет усомниться в исключительных способностях ясновидца. В самом деле, зачем ему деньги участников эксперимента? Допустим, ясновидец сильно потратился на рекламу и таким способом пытается восполнить свои расходы. Тем более странно! При своих-то талантах он запросто может выиграть максимальную сумму в любой лотерее.

И, крепко поразмыслив, я решил отказаться от заманчивого предложения господина Софроса. Не люблю оставаться в дураках!

В заключение хочу добавить, что весь этот эксперимент с выигрышными числами рассчитан прежде всего на наивных провинциалов (многоопытные столичные жители навряд ли «клюнут» на подобные объявления), полуголодных, обнищавших, утративших ясные перспективы в реальной жизни и потому готовых поверить в любую красивую сказку. Хочется напомнить таким любителям лёгких денег, головокружительных выигрышей, что в жизни ничего не дается просто так, какоелибо существенное материальное благополучие невозможно без физических или умственных усилий. А на единичных счастливчиков во всевозможных лотереях приходятся многие тысячи облапошенных неудачников.

Газета «Правда – 5», 24–31.10.1997, Москва

Медицина и деньги

Всё в наше время продаётся и покупается. Деньги – всеобщий кумир. Ваше образование, интеллект, профессиональная квалификация сами по себе, если они не приносят достаточно денег, никого не интересуют. К сожалению, так называемые «рыночные отношения» всё глубже внедряются в российскую медицину. Что сейчас представляет некогда могучая и целостная система здравоохранения: осколки бюджетной медицины (скорая помощь, инфекционная больница, онкодиспансер), страховая медицина и медицина частная, представленная различными малыми предприятиями и частнопрактикующими врачами.

Переход на страховую медицину оказался выгоден прежде всего для создаваемых страховых компаний – новая кормушка. Возникла очередная группа надсмотрщиков за медициной. Что касается врачей, то можно сказать одно: добросовестному врачу надсмотрщики не нужны, он будет работать хорошо при любых новшествах, а лодырь, создав видимость работы, будет продолжать бездельничать при любых надзирателях. Больные оказались в несомненном проигрыше. Во-первых, сроки лечения в стационарах максимально сокращены. Во-вторых, обследования в поликлиниках и больницах только по показаниям – просто так, ради личного интереса, на анализы, на УЗИ вас теперь уже не направят. И третье, самое существенное – внедрение в тех же поликлиниках и больницах платных услуг. То есть, если вы направлены в больницу с вашим обычным страховым полисом обязательного страхования граждан, лечение и обследование будут строго соответствовать выставленному диагнозу. И это лечение и обследование обойдутся вам бесплатно. Но если вы, так сказать, попутно хотите пройти профилактическое обследование какого-нибудь органа (что не связано с диагнозом в истории болезни), исключить возникшее подозрение, получить без назначения лечащего врача консультацию другого специалиста, то вам придётся платить наличными.

Ладно, выкроил человек из своего бюджета деньги, прошёл обследование. Встаёт вопрос о качестве этого обследования. Вам повезло: врач попался опытный, предполагаемый диагноз подтвердился, лечение своевременно. Естественно, в данном случае траты ваши в какой-то степени оправданы. Ну а допустим, врач – вследствие невнимательности (большой наплыв пациентов) или недостаточной профессиональной подготовки – ошибся: не заметил опухоль, камни, патологических изменений исследуемого органа или, напротив, понаписал лишнего, т. е. впал в гипердиагностику. В результате вашему здоровью будет причинён ущерб из-за несвоевременного или, наоборот, ненужного лечения.

Ошибиться может любой врач, но в данном случае пациент заплатил деньги дополнительно к страховому полису и вправе требовать материальную компенсацию в зависимости от тяжести нанесённого ему ущерба.

Но в конце концов все эти платные услуги в поликлиниках и больницах находятся под контролем и бухгалтерии, и медицинских руководителей. Порядок поддерживается, и в большинстве случаев люди за свои деньги получают квалифицированное обследование.

Иное дело в частной медицине. Вот где раздолье нынешним остапам бендерам, уникальная отрасль бизнеса, где мошенничество редко когда влечёт соответствующее наказание. Возьмем, как в народе говорится, иглоукалывание. За рубежом для овладения этим методом лечения врачи тратят годы (и не у всех получается!), а у нас достаточно нескольких месяцев – и можно делать деньги. Иридодиагностика – тоже неплохая штука! Купил прибор, смотри в глаза и строчи в заключениях, что, мол, возможны изменения следующих органов. Да любой грамотный терапевт без иридодиагностики, только на основании опроса и осмотра, может определить у пациента ряд имеющихся заболеваний.

Но наиболее выгодное занятие – лечение хронического алкоголизма. Золотая жила! В газетах полно заманчивых объявлений: выведу из запоя, вылечу от алкоголизма за один сеанс, закодирую, продам таблетки или травку от пьянства. Кажется, вот спасение. И невдомёк бедняге-алкоголику, что это очередная уловка поднажиться за его счёт. В действительности лечение хронического алкоголизма – дело сложное. Начинается при обязательной установке самого больного на полный отказ от алкоголя, принудительные меры бесполезны. После снятия алкогольной интоксикации (если человек выводится из запоя), успешной психотерапии или других методов больной должен годы наблюдаться лечащим врачом, при необходимости получать своевременные консультации. И даже тогда, когда налицо многолетняя ремиссия (то есть человек пять-семь лет не употреблял алкоголь), возможны срывы: больной вследствие каких-нибудь субъективных причин начинает пьянствовать. И лечение приходится начинать заново. Обещанное же излечение от алкоголизма за один сеанс – в лучшем случае несерьёзно (если не сказать хуже), но тем не менее завлекательно для людей, абсолютно несведущих в наркологии.

Было бы неверно заявлять, что в данной отрасли медицины подвизаются одни лишь мошенники. Встречаются неплохие специалисты со сложившейся репутацией, в пользу которых говорят и длительность их практики, и положительные отзывы пациентов. Но для окончательного выбора нелишним будет поинтересоваться статистикой, то есть узнать у доктора, сколько больных пролечено, к примеру, за последние пять лет, у скольких ремиссия все пять лет, у скольких – три года, а сколько запило, не продержавшись и года. Чем больше больных с длительной ремиссией, тем, естественно, эффективнее лечение данного специалиста. Ну, а если доктор любой ценой стремится только к увеличению количества клиентов, а дальнейшая их судьба его нисколько не интересует, советую поберечь свои денежки.

И совсем рискованно обращаться к заезжим лекарям. Любят к нам наведываться варяги из Москвы и Санкт-Петербурга. Спрашивается: что им не работается у себя, в крупнейших городах или близлежащих областях, а едут в далёкую бедную Вологодчину? Скорее всего, дома они не выдерживают конкуренции и поэтому вынуждены ехать на заработки в провинцию, что испокон веков на Руси практиковалось средненькими неудачливыми актерами. Приедут, огребут деньги, а там хоть трава не расти! Лекаря и след простыл.

Короче, в частной медицине даже за деньги вам не гарантирована квалифицированная помощь (если сомневаетесь – попробуйте узнать у данного специалиста, какую он дает гарантию лечения), все ваши затраты могут оказаться бесполезными. А если вы настроены только на платное лечение, готовьте очень много денег, чтобы лечь в какую-нибудь зарубежную клинику. Но это сейчас по силам только преуспевающим бизнесменам и руководителям крупного ранга.

А нам, рядовым труженикам, остаётся только надеяться на наши поликлиники и больницы (какими бы бедными они не были!) и добиваться от народных избранников (от тех, кто, так сказать, стоит у руля) повышения отчислений на здравоохранение.

Газета «Курьер», 10.04.1997, Череповец

Разговор с «бедным» энергетиком

У энергетиков оживление – акции «Вологдаэнерго», до этого не пользовавшиеся популярностью, нынче быстро повышаются в цене. Конечно, до номинала – 50 тысяч рублей за акцию – ещё далеко (сегодня они идут по 10–12 тысяч рублей), но если учесть, что в декабре 1996 года они оценивались всего в три тысячи, то положительные сдвиги налицо.

Мне удалось побеседовать с одним из работников Череповецкой ГРЭС, решившим продать свои акции.

Алексей, мужчина лет сорока (фамилию и цех он попросил не называть), обычный квалифицированный рабочий-энергетик, своей жизнью в общем-то доволен.

– Работаю на станции более 15 лет, зарабатывал всегда неплохо. Есть и гараж, и дача, успел квартиру бесплатно получить. Сейчас, когда многие месяцами ждут зарплаты, мне вообще грех жаловаться – если деньги и задержат иногда, то не более месяца. А теперь и с акциями повезло: дождался хорошей цены.

– Не жалко продавать? Не продешевите?

– Не знаю. Свои акции я получал с учётом отработанных лет, добавил ваучеры всех членов семьи, родителей, докупил немного ваучеров на стороне – и сейчас у меня более четырёх тысяч акций. Поначалу они стоили немного – два года назад мне за них давали всего три миллиона. Естественно, отказался. Но сейчас я за них получу свыше сорока миллионов! Это новый автомобиль, на зарплату мне его не купить.

– Но с акциями вы собственник предприятия…

– Собственник, – усмехнулся собеседник. – Ещё за 1995 год дивиденды не могу получить, хотя начислили давно, и неплохую сумму. Предлагали взять товаром, а выбор невелик – не взял ничего. Вот и жду: обещали-таки деньгами отдать. Я понимаю, цена акций может повыситься, но может и внезапно упасть. Рынок! Поэтому рисковать не буду, а куплю себе машину…

Рис.0 Страницы бытия

Череповецкая ГРЭС

Подобного мнения придерживается большинство работников электростанции. Стремление к сиюминутной выгоде, возможность разом решить бытовые проблемы (приобрести квартиру, автомобиль, мебель) приводят их к предприимчивым скупщикам. И, избавившись от акций, недавние собственники предприятия (да ещё какого!) автоматически переходят в разряд наёмной рабочей силы. Что ж, это и есть лицо капитализма! Многочисленные мелкие держатели акций сменяются несколькими крупными воротилами, которые в итоге и будут «заказывать музыку». Вот тогда, когда всё АО «Вологдаэнерго» будет принадлежать, к примеру, двум-трём хозяевам, и наступит иная жизнь. И дивиденды повысятся, хотя бы за счёт сокращения премий, различных социальных пособий, за счёт длительных задержек зарплаты (почему бы и не «прокрутить» денежки!), можно и работников поубавить, уволив наименее квалифицированных. Во всяком случае, новые хозяева не останутся внакладе.

А пока, стремясь получить хотя бы «синицу в руки», энергетики торопливо продают свою собственность…

Газета «Курьер», 30.04.1997, Череповец

Не живём, а пашем…

(Из жизни сельских медиков)

Встретил я его случайно на привокзальной площади. Не виделись мы более десяти лет, с той поры как Николай К., молодой энергичный выпускник медицинского института, отправился работать хирургом в небольшую районную больницу. Совсем, как герои Булгакова или Вересаева! Отправился он туда вполне добровольно, желая поскорее заняться самостоятельной практикой. Окольными путями ко мне приходили сведения о его типичной для многих врачей карьере: после пяти лет работы сумел добиться направления в ординатуру, по окончанию её суетиться в поисках тёплого местечка не стал, а вернулся в свою больницу.

И вот наша встреча. Как водится в подобных случаях, вспоминали общих знакомых, интересовались друг у друга здоровьем. Спросил я, наконец, о его жизни в «глубинке».

– Не живём, а пашем, – пожал плечами Николай. – Хирург в районной больнице – ломовая лошадь. Приём в поликлинике, койки в стационаре, операции, дежурства. В свободное время «отдыхаю» на даче – без подсобного хозяйства не прожить.

– А как в бытовом плане – зарплата, жильё?

– Квартиру успел получить ещё при «проклятых» коммунистах, – с лёгкой иронией ответил Николай. – Благоустроенную, трёхкомнатную. В те же годы построил небольшую дачу. Вот и всё богатство. Зарплатой хвалиться нечего – она у врача-хирурга 2-й категории невелика. Работаю постоянно на полторы ставки: больше не взять – есть и другие хирурги, надо делиться. Набираю ночных и воскресных дежурств почти на ставку – в месяц провожу в больнице 400 часов! И с районным коэффициентом получаю на руки где-то миллион с небольшим. Летом, когда многие коллеги в отпуске и можно взять побольше совместительства, зарабатываю до полутора миллионов рублей. И за эти деньги выкладываешься полностью – как выжатый лимон. Вообще то для села и эта сумма немаленькая. Но у меня двое детей, жена-педагог и денег не получает по три-четыре месяца, живем практически только на мои доходы. Если зарплату выдают стабильно – концы с концами сводим. Но обычно деньги в больнице задерживают на месяц, а то и на два. И тогда начинается режим строгой экономии: покупаем только хлеб, едим картошку, капусту, самодельную тушёнку (ежегодно закалываем поросёнка). Ладно, у меня хозяйство – не пропадём. Но вот вместе со мной в отделении работает молодой хирург. Живёт в общежитии. Получает вместе с дежурствами около шестисот тысяч рублей. Так тот в период перебоев с зарплатой ходит попросту голодным на работу – что днём на пищеблоке перехватит, тем и живёт, и одновременно больных в поликлинике принимает, оперирует. Такая она – проза жизни. А какие у меня перспективы? Со временем, возможно, стану заведующим отделения, получу первую категорию. Буду тогда зарабатывать вместе с дежурствами и совместительством около двух миллионов рублей – это потолок.

– Можно найти побочный заработок, – заметил я. – Заняться торговлей.

– Некоторые медработники от нелёгкой жизни этим промышляют, – невесело усмехнулся хирург. – Но в торговле все лучшие ниши давно заняты профессионалами – бывшими работниками РАЙПО, ОРСа и т. д. Дилетанты довольствуются лишь малопочётной и малодоходной долей «челноков». И, кроме того, с какой стати я, врач-хирург, профессионал в своём деле, должен осваивать чуждую мне роль? Обеспечьте мне достаточный заработок (Существующие нынче в медицине ставки просто позорны!), выдавайте деньги вовремя, и больше мне ничего не надо. А то порой бывает: стоишь за операционным столом, а в голове доминирующая мысль – где бы денег до получки раздобыть. Да вдобавок и на работе всё на ладан дышит: хронически не хватает лекарств и расходных материалов, в отделении необходим ремонт, оборудование устарело.

– Может, стоит поискать спонсоров? Неужели не найти предприятие или богатого человека – помогут со средствами?! Тоже ведь в больницу обращаются.

– Многие предприятия района сами на последнем издыхании – будущие банкроты. А богатым людям помогать нам невыгодно: в районную больницу они попадают редко – только для экстренных операций, для обследования или плановых операций предпочитают областной центр или столицу. Вот и получается, что наши пациенты почти всегда – рядовые труженики или пенсионеры. И в их окружении я чувствую себя намного уютнее – гонора у них поменьше, труд мой и меня, как специалиста, уважают. Богатые люди уважают только деньги и власть, и отношение их к нам, безденежным сельским медикам, соответствующее – снисходительно-покровительственное, как к официанту в ресторане. Сейчас надежда только на государство. Основная задача: попросту выжить, и районным больницам, и медикам.

На такой вот невесёлой ноте мы расстались.

Возможно, мой собеседник был излишне прямолинеен в своих выводах, категоричен в требованиях. Найдутся грамотные оппоненты, умеющие убедительно сослаться на тяжёлые времена, нехватку средств. Но перед глазами моими предстала невесёлая картина: два усталых полуголодных хирурга приступают к сложной операции…

Газета «Курьер», 30.10.1997, Череповец

Эпидемия равнодушия

В России эпидемия. Но не бьют тревогу врачи, безмолвствует санэпидемстанция, поскольку медицина здесь ни при чём. Это – эпидемия равнодушия, чей мерзкий вирус поражает всё большее число россиян.

12 ноября на дачах шестого причала, прямо на центральной дороге, почувствовал себя плохо пенсионер, ветеран войны. Вероятно, заболело сердце. Мимо него, сидящего у дороги, проходили люди, некоторые даже из любопытства задавали вопросы и, узнав, что дедушка «занеможил», поспешно уходили – своих дел хватало. Проезжали мимо машины. Никто деда не подвёз до города, никто не вызвал медработников. Так он и помер там, на обочине дороги, на глазах многочисленных зевак. И только когда ветеран, бездыханный, упал на землю, наконец-то позвонили на «скорую помощь». Но было уже поздно.

Аналогичный случай, правда, с более благополучным исходом, произошёл месяц назад в Заречье с водителем одного из автотранспортных предприятий. После смены он пошёл домой, и в пути внезапно заболело сердце. Почти одновременно появилась сильная слабость, и он упал – и больше часа! – пролежал у забора неподалёку от пешеходной дорожки. Вероятно, его принимали за пьяного, так как никто не останавливался. Нашлась сердобольная бабуля. Подошла, расспросила, вызвала «скорую». В больнице поставили диагноз – инфаркт миокарда.

И совсем дикая история случилась год назад в соседнем райцентре. Ударили ножом фельдшера местной больницы, известного уважаемого человека. Ударили вечером, когда он возвращался с работы. Истекающий кровью человек лежал на земле и тщетно обращался за помощью к редким прохожим. Всем было не до него. К счастью, мимо проезжала милицейская машина, она и доставила раненого в больницу.

Да, времена меняются! Раньше в чести были самопожертвование и взаимовыручка. Нынче такие ветхозаветные мещанские афоризмы, как: «Моя хата с краю!», «Надо мной не капает!», «Своя рубашка ближе к телу!» стали основополагающими для обширной массы обывателей, которым наплевать на всё, кроме собственного благополучия. И не хочет понять обыватель, что случись с ним беда – и он, хитрый и благоразумный, будет тщетно звать на помощь, а равнодушные прохожие, такие же обыватели, будут торопливо пробегать мимо.

Газета «Курьер», 20.11.1997, Череповец

Это были не шпионы!

Эта история произошла в июле 1995 года в небольшом районном центре Кадуй Вологодской области. Я с семьей отдыхал в отпуске в Кадуе, где у нас был построен свой дом. Жили мы на окраине посёлка, на тихой малонаселённой улице. В трёхстах метрах от нашей усадьбы начинался густой сосновый бор.

В этот вечер мы были дома втроём: я, жена и двенадцатилетняя старшая дочь Ирина. Около одиннадцати часов ночи жена позвала меня в детскую комнату, окна которой выходили в лес. Я подошёл к окну, и передо мной предстала незабываемая картина: зелёные верхушки сосен, светло-серое небо и медленно, без малейшего шума, спускающийся оранжевый шар диаметром в два раза больше луны. Он приземлился в лесу, где-то в двух-трёх километрах от нас, и над местом посадки, над соснами, стояло отчётливое желтоватое сияние.

Идти туда на ночь глядя было неохота, и вскоре все легли спать…

Утром, а встали мы для отпуска довольно рано – в 8 часов, дочь огорошила нас удивительным рассказом:

– Вы уснули, а я ещё продолжала сидеть в темноте у окна – не спалось. Ближе к двенадцати ночи из леса показалась человеческая фигура и двинулась по направлению к нашему дому. Незнакомец шёл быстро и вскоре поравнялся с моим окном. С виду человек высокого, более двух метров, роста. (Он шёл рядом с забором, высота которого – 1,5 метра, и поэтому дочь смогла приблизительно определить размеры незнакомца. – И. В.) Одет в блестящий голубой комбинезон. От страха я не могла и слова вымолвить – только сидела и смотрела. Он прошёл мимо и остановился у соседнего дома. (Там никто не жил. – И. В.) Пару минут спустя из леса вышел второй человек в комбинезоне, такой же высокий, и подошёл к своему товарищу. Посовещавшись, они оба скрылись за ближайшим перекрёстком…

Правдивость рассказа дочери не вызывала сомнений: несмотря на 12 лет, она была очень развитой, реально смотрела на жизнь, без склонности к каким-либо фантазиям. Темнеет летом в наших краях поздно, после часа ночи, изгородь, мимо которой проходил незнакомец, расположена всего в пяти метрах от дома – не удивительно, что дочь так подробно, в деталях рассмотрела ночных пришельцев.

Я вышел на улицу и стал внимательно рассматривать дорогу. В метре от забора, на песчаной почве, чётко выделялись две цепочки следов. Вполне человеческие – с характерными изгибами стопы примерно 45 размера. Следы сплошные, без рисунка подошвы, глубоко вдавленные в почву, что свидетельствовало о солидном весе незнакомцев. Длина шага в среднем была около метра. К сожалению, у меня не было фотоаппарата, а через пару часов следы стерлись автотранспортом и прохожими.

Позднее я узнал, что оранжевый шар в небе заметили в тот вечер и другие жители посёлка. Остается только гадать, кто же были эти ночные гости – инопланетяне, шпионы (в Кадуе построена крупная электростанция), наши российские космонавты?

Журнал «НЛО», 1998, С.-Петербург

Дойные коровы

(К вопросу о жилищно-коммунальной реформе)

Призрак бродит по России – призрак жилищно-коммунальной реформы. Обсуждение данного вопроса проходит на всех уровнях: от Владимира Владимировича до начальника жилконторы. По вечерам с голубых экранов лощёные телекомментаторы долдонят о развале жилищного сектора и кивают в сторону благополучного Запада: дескать, у них за жилье, за все услуги приходится платить по максимуму. (При этом умалчивают, что в той же благополучнейшей Германии немцам-переселенцам из России, у которых часто заработок на первых порах невелик, государство на оплату квартиры выплачивает солидную сумму в размере до тысячи марок в месяц.) О депутатах Государственной Думы и говорить не приходится – для них каждый вопрос становится благодатным поводом для бесконечных дискуссий, словоблудства, словесной пикировки, а, порой, и рукоприкладства. Даже наш сосед с третьего этажа, сантехник Ванька Козлов, после выпитой поллитровки водки любит, усевшись на лавочке у подъезда, поболтать о неаккуратных жильцах, финансовых трудностях его родного ЖРЭУ да постращать окружающих грядущим повышением платы за услуги.

Всяк судит с высоты своей колокольни!

Спору нет, жилищно-коммунальное хозяйство нуждается в реформах. Повторяю, в реформах, а не в лихом кавалерийском набеге, после которого остаются только дымящиеся развалины и горы трупов. Ситуация в коммунальном хозяйстве на сегодняшний день напоминает мне 1994 год и переход от государственного здравоохранения к медицинскому страхованию. Тогда тоже отважно за какой-нибудь год перевели почти все лечебные учреждения на обслуживание медицинским страховым компаниям, и в результате мы имеем такую медицину, как сейчас: не всеобщая диспансеризация, а повсеместное сокращение больничных коек, отсутствие надлежащей преемственности в лечении больного между стационаром и поликлиникой, беспредельная дороговизна лекарств. И надо учитывать, что положение в здравоохранении в городе Череповце значительно лучше, чем в целом по области! Скорее всего что-либо подобное произойдёт и в результате нынешней жилищно-коммунальной реформы.

Нас уверяют, что повышение платы за услуги будет распределяться дифференцированно, и люди с высокими заработками будут соответственно платить больше, чем низкооплачиваемые слои населения. Очень я в этом сомневаюсь и, чтобы не быть голословным, на конкретных примерах попробую обосновать свои сомнения.

Есть у меня трое знакомых: металлург Самойлов, врач Кукушкин и сторож Пряжкин (все фамилии изменены). Металлург за месяц напряжённого труда получает шесть тысяч рублей. Врач Кукушкин работает реаниматологом в больнице и вместе с совместительством и надбавками за стаж получает около пяти тысяч рублей. Сторож Пряжкин получает чуть более тысячи рублей. Каждый из них живёт со своим семейством в благоустроенной трёхкомнатной квартире, полученной ещё в советские времена. И ежу понятно, что металлург и врач будут платить за квартиру и за услуги полностью, а низкооплачиваемый сторож воспользуется дотациями, в результате чего его расходы на жильё уменьшатся.

Но… бедный сторож Пряжкин два года назад приобрёл новую «семёрку», и в квартире у него сделан «евроремонт». Металлург и врач раскатывают на старых «москвичах», а о «евроремонте» и не мечтают. Дело в том, что в свободное время Пряжкин занимается ремонтом легковых автомашин – нелегально, в собственном оборудованном для этих целей гараже. Деньги берет с заказчиков с рук на руки и налоги, разумеется, не платит. И людей, исправно платящих налоги, считает идиотами. А металлургу с врачом своих доходов при всём желании не скрыть: они в бухгалтерии до копеечки расписаны. И получается, что за Пряжкина часть расходов по квартплате будет распределена между врачом и металлургом.

И таких ловкачей, как сторож Пряжкин, предостаточно. Лично я знаю нескольких безработных, разъезжающих на весьма приличных иномарках. Эти граждане также будут пользоваться субсидиями по оплате своих очень просторных квартир.

В итоге подобной, плохо подготовленной жилищно-коммунальной реформы, ухудшится благосостояние большинства населения: тех, кто работает на промышленных предприятиях или в бюджетных организациях, исправно платит налоги со своих кровных заработков и не умеет (да и не хочет) скрывать собственные доходы. Они будут платить за себя и «за того парня». Они опять окажутся своеобразными дойными коровами для тех, кто, как говорится, умеет жить.

По-моему, это несправедливо. Я считаю, что всё население трудоспособного возраста должно оплачивать коммунальные услуги и квартплату независимо от личных доходов, без всяких субсидий. И металлург, и безработный должны платить одинаково. Критерий должен быть только один – площадь квартиры, независимо от того, сколько получает и сколько проживает человек. Подобный вариант сведет на нет ухищрения многочисленных хитрецов, результатом чего станет определённое уменьшение квартплаты (за счёт отмены дотаций для трудоспособного населения).

Осторожнее следует применять коммунальную реформу к инвалидам и пенсионерам, особенно одиноким и не имеющим никакой поддержки. Эти люди всё своё здоровье отдали государству, у них порой осталась только одна материальная ценность – квартира. Вот они-то и имеют право на дотации! И не надо никаких лишних справок: размер площади квартиры известен, есть пенсионное удостоверение. Требование каких-либо других бумажек – утонченное издевательство. Давайте быть логичными: если мы хотим равняться на передовые страны Западной Европы, то и отношение к нетрудоспособному населению должно быть на уровне европейских стандартов. А у нас до сих пор в этом вопросе царят законы джунглей.

Мои рассуждения – это не только частное мнение отдельного человека. Примерно так рассуждает подавляющее большинство добросовестных налогоплательщиков, на чьих плечах держится экономика всей страны. И от лица этой многочисленной когорты кормильцев нашего общества я настоятельно советую тем, кто стоит у руля власти: «Не надо спешить! Не стоит экспериментировать над собственным народом!»

Газета «Курьер», 2.10.2001, Череповец

Ненормативный пациент

Не буду затрагивать экономику и финансы – в этих отраслях я не специалист, но мой 18-летний опыт работы врача (десять лет из которых – в Череповце) даёт мне право вести разговор о проблемах здравоохранения.

Остановимся на проблемах здравоохранения в нашем благополучном Череповце. Спору нет, отдельные узкопрофильные отделения больниц живут неплохо, особенно если они расположены в медсанчасти АО «Северсталь». Но большинство из нас (в том числе и металлурги) обращаются за помощью на станцию скорой помощи, вызывают на дом участковых врачей, приходят на приём в городские поликлиники. А здесь обстановка иная!

В настоящее время в поликлиниках стало затруднительно получить талон не только к «узким» специалистам, но даже к участковым терапевтам. Пациентам приходится занимать очередь спозаранку – в пять-шесть часов. Суть в том, что страховые компании оплачивают труд врачей по минимальным расценкам – строго по количеству больных, которых положено принять на ставку. Больные, принятые сверх нормы, не оплачиваются! Естественно, что медработники, труд которых и без того оплачивается незавидно (даже после нашумевшего повышения зарплаты фактические ставки медработников повысились в среднем на 200–300 рублей), отказываются работать даром. Ну, а больные, которым не хватило талонов, приходят домой и вызывают скорую помощь (здесь отказов не бывает!). Тем самым ввиду роста необоснованных вызовов в работе бригад скорой помощи значительно возрастают нагрузка, расход медикаментов и т. д. Станция скорой помощи начинает частично выполнять работу поликлиник.

Немало проблем создало и прошедшее в городских стационарах сокращение коек. Практически в каждом отделении сокращалось по одной-две палаты, в городской больнице № 1 было ликвидировано гастроэнтерологическое отделение, а его заведующий, высококвалифицированный специалист, был вынужден перейти работать в другую больницу в качестве врача-консультанта. Естественно, что в итоге пострадали прежде всего больные. Удивительно, что депутаты Череповецкой городской думы, среди которых немало врачей, не воспрепятствовали такому сомнительному мероприятию, как сокращение коечного фонда.

И в результате теперь существуют трудности с госпитализацией плановых терапевтических больных (пациенты пенсионного возраста дожидаются своей очереди по месяцу и более), бывают отказы в госпитализации больных, доставленных бригадами скорой помощи.

Каков же выход из создавшейся ситуации? Платный приём специалистов в поликлиниках и стационарах, «коммерческие» палаты? За медицинской помощью чаще всего обращаются пенсионеры и инвалиды, и без того с трудом выживающие на свои пенсии. А сейчас, когда усилиями наших местных депутатов в городе проведена так называемая «реформа ЖКХ», перед многими пенсионерами встала реальная перспектива лишения жилья. Тут уж не до платной медицины!

Оптимальный вариант – отказаться от услуг медицинских страховых компаний и вновь передать функцию финансирования учреждений здравоохранения. И тем самым сэкономятся средства, которые в настоящее время идут на содержание самих страховых компаний. Но на это наши чиновники никогда не пойдут! Вполне реальным было бы со стороны городской думы хотя бы осуществлять контроль за деятельностью медицинских страховых компаний. Я уверен, что при желании депутаты городской думы и представители исполнительной власти смогли бы выявить нарушения в деятельности этих компаний и привлечь нарушителей к ответственности. По крайней мере, необходимо заставить страховые компании оплачивать работу поликлиник по количеству фактически принятых больных.

Ввиду уменьшения коечного фонда и возникшей проблемы с госпитализацией больных вполне реальным выходом будут разработка и внедрение в практику программы «домашних стационаров», когда часть пациентов, нуждающихся в госпитализации, сможет получать полноценную медицинскую помощь на дому. Конечно, на первых порах это потребует дополнительных расходов, но в итоге принесёт весомую экономию бюджетных средств – не надо тратиться на содержание койки, питание, медикаменты. Практика «домашних стационаров» успешно применяется в большинстве развитых стран. На первом этапе разработки программы «домашнего стационара» можно в качестве эксперимента опробовать данный проект в отдельном городском районе, а затем только распространить на весь город.

И особенное внимание следует обращать на нужды городской станции скорой помощи, так как её сотрудники зачастую первыми оказываются у постели больного, и именно от их подготовки и оснащения зависит дальнейшая судьба их пациентов. Учитывая напряжённый и опасный характер работы скорой помощи, необходимо провести для её сотрудников (хотя бы для персонала выездных бригад!) страхование от несчастных случаев. Федеральный Закон «Об обязательном социальном страховании от несчастных случаев на производстве и профессиональных заболеваний» вступил в силу с 6 января 2000 года, но до сих пор не выполняется в Череповце якобы из-за нехватки средств. Автотранспорт следует заменять своевременно – в положенные сроки, а не тогда, когда машины начнут разваливаться. И, наконец, учитывая тот факт, что бригады скорой помощи постоянно обслуживают не только городских жителей, но и близлежащие сельские населённые пункты, было бы справедливо сократить пенсионный стаж работы выездных бригад.

Все мои предложения, как видите, вполне осуществимы и не влекут за собой каких-то фантастических финансовых затрат. Было бы желание! Желание у народных избранников и представителей исполнительной власти заниматься проблемами здоровья населения не на словах, а на деле.

Газета «Русский Север», 6–12.02.2002, Вологда

Атаман Ермак. Народный герой или русский колонизатор?

1 сентября 2002 года исполнилось 420 лет со дня знаменитого Сибирского похода атамана Ермака.

Место рождения Ермака (Ермолая Тимофеевича) до сих пор оспаривается разными авторами: по одним источникам он родился на Северной Двине, по другим – является уроженцем Вологодского района; есть версия, что он родом с реки Чусовой. (Река на Среднем Урале, левый приток Камы.)

В молодые годы Ермак ушёл на Волгу и Дон, за свою воинскую доблесть был принят в донские казаки (подобной чести удостаивался далеко не каждый пришелец), и прошёл опасный, но почётный путь от рядового казака до казачьего атамана. Безродный паренек из северных лесов стал атаманом! И оставался на этом посту в течение десятилетий.

Ко времени своего исторического Сибирского похода, присоединившего к Московскому государству обширные сибирские территории, Ермак был общепризнанным казачьим атаманом и, кроме того, опытным военачальником, пользовавшимся уважением и доверием русского царя (утверждения, что-де Ермак был «разбойным» атаманом, впоследствии прощённым царем, не более, чем фальсификация истории). Ермак принимал в свои ряды отряды «разбойных» атаманов, таких, как Иван Кольцо, Иван Гроза, Богдан Брязга, которые подчинялись дисциплине и порядку, установленными в отряде Ермака.

1 сентября 1582 года – по исследованиям русского историка Е. П. Савельева и советского историка профессора Р. Г. Скрынникова (раньше, опираясь на Строгановскую летопись, считали, что поход начался в 1581 году) в Сибирь для войны с Кучумом отправился отряд казачьего атамана Ермака Тимофеева. Это подтверждается историческим документом – грамотой Ивана Грозного Строгановым от 16 ноября 1582 года. Отряд Ермака был численностью в 540 донских, волжских, яицких, терских казаков. Струги для казаков были изготовлены на Дону казаками-выходцами из Великого Устюга. Кроме того, к Ермаку присоединилось 300 человек – уроженцев Великого Устюга, а также с казаками пошло немало людей купцов Строгановых (всего отряд Ермака насчитывал от 6 до 7 тыс. человек). Поход 1582 года прошёл удачно, и казачий отряд занял столицу хана Кучума – Искер. Московскому царю была послана грамота о вхождении сибирских земель в состав Российского государства.

По воспоминаниям современников, грозный атаман Ермак по своим морально-этическим качествам, был честным и справедливым человеком, в отношении малочисленных народностей Сибири он придерживался тактики не завоевателя, а освободителя от татарского гнёта.

Рис.1 Страницы бытия

Портрет Ермака. Худ. Васильев Р. А. Гравюра. XIX в. Тобольский историко-архитектурный музей-заповедник

В дальнейшем война шла с переменным успехом, но затем казачье войско потерпело поражение (чему немало способствовало жадность и двуличная политика Строгановых), хан Кучум вновь занял свою столицу. В этом бою погиб и сам атаман Ермак. Это произошло в ночь с 5 на 6 августа 1585 года – по исследованиям Скрынникова (ранее годом гибели Ермака считали 1584 год). Существует две версии гибели знаменитого атамана: русская и татарская. По русской версии, Ермак с боем прорвался к берегу и бросился в воду, чтобы догнать отходящий струг, но тяжёлый панцирь утянул его под воду. По татарской версии Ермак погиб в бою. Он успел вскочить в струг, но за ним бросилось несколько татарских воинов. Завязалось единоборство между Ермаком и татарским богатырём Кучугаем. Шлём атамана не был застёгнут, и Кучугай, изловчившись, сумел ткнуть копьём в незакрытое горло атамана.

В 1591 году князь Кольцов-Мосальский нанес Кучуму сокрушительное поражение и тот обратился с поклоном к русскому царю, обещая полную покорность.

Разгром Кучума одновременно являлся окончательной победой России над некогда всесильным монгольским государством, основанным Чингисханом. И в этом историческая заслуга Ермака! Отныне путь в Сибирь был свободен.

Газета «Русский Север», 9–15 октября 2002 г., Вологда

Судьба судьбицкой церкви

История Вологодской области интересна, богата и по-своему уникальна, особенно если опираться в её изучении не только на официальные учебники (зачастую трактующие прошлое однобоко или предвзято), но пользоваться редкими историческими документами, свидетельствами очевидцев. Здесь, на Вологодчине, многие сёла и деревни имеют своё прошлое, свою неповторимую историю, свои древние исторические памятники.

Есть в Шекснинском районе деревня Потеряево, расположенная на берегу реки Шексны. Деревня большая, кроме постоянного населения здесь живут и дачники, среди которых немало жителей Череповца и Вологды. Возраст у деревни солидный – не менее 400 лет! Был раньше у потеряевцев свой древний храм – Судьбицкая церковь. По сохранившимся документам, свою историю она вела с 1759 года. Имеется и другой документ – от 1776 года, подтверждающий её существование. Вблизи старинной церкви было расположено кладбище. Ранее в Судьбицах в день Иоанна Предтечи, 7 июля, проводилась богатая ярмарка.

В 1937 году, в эпоху воинствующего атеизма, церковь варварски взорвали. Кирпичи растащили на строительство колхозных ферм, а металл отправили в Череповец. Последнего священнослужителя Судьбицкой церкви Михайловского Якова Михайловича репрессировали. По рассказам очевидцев, арестованного священника чекисты посадили в лодку, чтобы переплыть на другой берег реки. В это время к лодке подбежала несовершеннолетняя дочь священника и села рядом с отцом. Поначалу её не стали выгонять, но, когда лодка достигла середины реки, один из чекистов схватил девочку и бросил в воду! Ребёнок чудом доплыл до берега…

Впоследствии все члены семьи священника также не избежали репрессий… Место, где стояла церковь, позднее попало под затопление. Но принадлежавшая Судьбицкой церкви икона Николая Чудотворца, возможно, была припрятана в 1937 году, так как в 60-е годы, одной женщиной, была найдена подобная икона, и многие ходили молиться к этому лику.

На месте старинной церкви на долгие годы остался полузатопленный пустырь: груды битого кирпича, осколки разбитых колоколов, плиты с церковного кладбища, обломки металлической ограды.

И вот спустя многие десятилетия два пенсионера – местный бакенщик Алексей Александрович Вихарев и, дачник из Череповца, Валентин Тихонович Поплавский, потомственный терский казак и атаман Вологодского отдела Союза казаков, решили поставить на месте разрушенной церкви православный Поклонный крест. Готовились тщательно, раздобыли точный чертёж, потом долго искали качественную древесину, покупали лакокрасочные материалы. 12 августа 2000 года, под руководством Валентина Поплавского и Алексея Вихарева, казаки Вологодского отдела вместе с единомышленниками из местных жителей воздвигли Поклонный крест на месте разрушенной церкви. Взрослым помогали их дети и внуки, для которых это событие стало первым важным поступком. Символично, что крест установили в те дни, когда затонул атомоход «Курск», и проходившие мимо по реке теплоходы подавали, приблизившись к Поклонному кресту, протяжные траурные гудки.

После установки Поклонного креста по просьбе жителей деревни Потеряево казаки Вологодского отдела обратились с предложением к администрации области объединить усилия в сборе средств для строительства в деревне православной часовни. В финансировании будущего строительства приняли участие Администрация области, Вологодский отдел Союза казаков, Вологодский банк, Вологодское землячество Москвы, депутат Законодательного собрания области Николай Мельников. После сбора средств и подготовки проектной документации для строительства часовни были приглашены опытные мастера Кич-Городецкого района.

К сожалению, смерть оборвала жизнь Валентина Тихоновича Поплавского – после тяжёлой продолжительной болезни он скончался 31 января 2002 года на 70-м году жизни. Его сын Игорь Поплавский продолжил начинания отца.

И вот 31 августа 2002 года в деревне Потеряево состоялось освящение православной часовни Спаса Нерукотворного Образа, которое проводил настоятель Воскресенского собора города Череповца Алексей Куликов. В этом важном событии приняли участие местные жители, казаки Вологодского отдела Союза казаков, губернатор Вячеслав Позгалёв, журналист Вологодского телевидения Анатолий Ехалов со своей съёмочной группой, депутат Законодательного собрания Николай Мельников. После освящения часовни от казаков для новой часовни была передана икона Георгия Победоносца, а Алексей Вихарев подарил икону «Тайная вечеря». Обстановка была праздничная. Столы были накрыты прямо на деревенской улице. Состоялся банкет, на котором присутствовали все жители деревни и прибывшие гости. Губернатор в качестве «вступительного взноса» выставил на стол пятилитровую бутыль «Соловецкой» водки.

1 Все суммы указаны до деноминации рубля. С 1 января 1998 года правительство и Центральный Банк провели деноминацию (уменьшение номинала) рубля и изменение масштаба цен в тысячу раз).
Продолжение книги