Душа-cоловей бесплатное чтение
© В. А. Долина, 2023
© «Время», 2023
Зима
«И снится, снова на Рождество…»
- И снится, снова на Рождество –
- Вот это самое ничего!
- И глажу будто бы по плечу,
- И все, и дальше лечу.
- Портретное сходство, конечно, есть.
- Но надо все-таки и учесть,
- Что это лишь сновиденье, да.
- Снегурочка вся из льда.
- И ты растаешь. И я, в слезах,
- Увижу стрелочки на часах.
- Я старый стрелочник, я могу
- И остановить пургу….
- Стой, стой, не двигайся, я с тобой.
- Вот трону твой свитерок голубой.
- Вот-вот, погладила по плечу.
- И дальше уже лечу.
- Стой, стой, снегурочка ты моя.
- Вся из рождественского литья.
- Хотя б, как водится, до весны –
- Побудьте со мною, сны.
«Совершенно случайно на этой земле…»
- Совершенно случайно на этой земле
- Кто-то светит фонариком в паюсной мгле,
- Где тяжелая падает с неба вода,
- И попробуешь – да не сбежишь никуда.
- Совершенно случайно фонарик горит
- И негромко, печально со мной говорит:
- «Не пытайся бежать. Может, это и мгла.
- Но и ты бы иначе дышать не могла,
- Кроме как в ожидании чуда, луча.
- Хоть и мрачно покуда – но, силы ища,
- Ты оглянешься и обживешься вполне.
- Да и еще иероглифов вон на стене
- Понапишешь, и к строчке пригонишь строку.
- В этом деле бессрочном и я помогу».
- Ничего не пойму – кто со мной говорит?
- Но стучу в мою тьму. А фонарик горит.
«И платьице добыла, и кольцо…»
- И платьице добыла, и кольцо
- Себе под Новый год, спасибо, братцы.
- Чуть было не взяла и пальтецо
- Из твида, да с собою чтоб не драться –
- Не стала, экономии – ура.
- Хоть где-то надо не потратить лишку.
- Не все же сразу вытряхнуть с утра,
- Хоть что-то надо отложить на книжку.
- Не в старом смысле, господи, ну нет,
- Не в том пенсионерском, пионерском.
- Следя за траекторией планет –
- Хранить себя в том состояньи дерзком,
- Чтоб что-нибудь, кого-нибудь желать.
- Свежайшее белье перестилать.
- Кольцо да платье. Да лалика новь.
- Все это ты, мой тайный свет, любовь.
«Так и есть, это третья половина пути…»
- Так и есть, это третья половина пути.
- И с нее-то, заметь, я не желаю сойти.
- А желаю протопать до такого угла,
- Где и сходится опыт с безопасностью зла.
- Потому что оно безопасно, сынок,
- Перед тем, кто бежит и не валится с ног.
- И его не заметить, руки не подать
- От усталости – это себя соблюдать.
- Да недурно бы музыки, что ли, какой.
- Да и живопись тоже, чтоб чуткой рукой.
- Да скульптуры, да книжек старинных еще,
- Чтоб чиновников чинных видеть через плечо.
- И хотелось бы вникнуть, где доподлинный враг, –
- Чтобы слабенько крикнуть: «Пошел ты, дурак.
- У меня не дописан огромный роман.
- У меня без тебя переломный буран.
- И зима вот без снега, и день без стиха.
- И отстань от меня. Жизнь не так и плоха».
«Будешь петь еще как птичка…»
- Будешь петь еще как птичка,
- И гореть еще как спичка,
- На закате ль на заре.
- Твой песок еще не взвешен,
- Порошок не весь размешан
- В чайной ложке, в серебре.
- Будешь, будешь плакать тонко.
- Голосок нежней ребенка,
- Вороненка, голубка.
- Ранка заживет покорно,
- Не откроется повторно,
- Не развяжется пока.
- А уж если птица плачет –
- Это что-нибудь да значит.
- Значит – больно в самый раз.
- Горлу птичьему стараться.
- Горю быть. Душе смиряться.
- Режь мое стекло, алмаз.
«Какие люди наши нежные…»
- Какие люди наши нежные.
- Беспечные и безмятежные.
- Глаза какие и лицо…
- Какие робкие, покорные.
- Какие детки рукотворные.
- Какое белое мясцо.
- Какие трогательно чуткие.
- Ни вечером они не жуткие,
- Ни утром – оторви и брось…
- А как пыхтят, как мнутся, чмокают.
- А как сердцами дружно екают.
- И как им это удалось.
- А эти елки, эти сладости,
- Воспоминанья детства-младости.
- А эти фото на коньках.
- Какие страстные, счастливые.
- А не колбасные, трусливые
- И с парой черепов в руках.
- Я, Новый год, твоя соперница.
- Людей люблю. Но мне не стерпится
- И мне не слюбится, не жди –
- Твои тяжелые объятия,
- Твоя попсовая спецбратия,
- Твои потертые вожди.
- Ну что мне делать, старой Золушке,
- Из прочих птиц – матерой совушке,
- Ополоумевшей сове.
- Вон Пятачок да Пух толкаются,
- И ослику давно икается,
- По всей родной моей Москве…
- Ах, Новый год, деревня – улица.
- О чем душа моя волнуется.
- О треске – грохоте – пальбе.
- Не о себе, во всем виновнице.
- Не о Москве, ничьей любовнице.
- А разве только о судьбе.
- И я прошу ее, угодницу:
- Учитывай меня, не модницу,
- Светящуюся уж на треть…
- Дай мне кристаллик обозрения
- Чтоб я могла без омерзения
- Хотя б на год – еще смотреть.
- Вот этого прошу. Пожалуйста.
- Все эти сладости по старости,
- Все это людям не идет.
- Но только утречко метельное.
- И ощущение постельное –
- Что дальше – жизни целый год.
2020
«Не ты, не ты, мой зимний поздний сон…»
- Не ты, не ты, мой зимний поздний сон…
- Меня сегодня поутру разбудит
- Мой друг старинный, это будет он –
- Тот, что меня так любит, что не судит.
- Да незачем сравнить-то и нельзя,
- Но эти дни пузырчато искристы –
- Тем, что звонят мистически друзья,
- Будто музейные евангелисты.
- Один писал, да все же не попал,
- Такую ослепительную пьесу.
- А оказалось – просто самопал.
- Но ведь отдал же должное процессу.
- Другой хотел вселенский переход
- Устроить из варягов как бы в греки.
- Но подоспел последний пароход –
- И вся любовь уехала навеки.
- Растает новогоднейшая мгла.
- Отбросит город праздничную дымку.
- Я позвонила б, если бы могла,
- Туда, где ты покуда спишь в обнимку.
- Но не звоню. Саму себя прося –
- Не верить, не бояться. Раз на свете
- Есть день в году, когда мои друзья
- Звонят и пишут – господи, как дети.
«И наступит ночь, и придет непременный день…»
- И наступит ночь, и придет непременный день.
- И куда же я денусь – да я никуда не денусь.
- Смотри же, не напиши же мне пошлотень.
- Я очень и очень на это, мой друг, надеюсь.
- Твоя женщина хочет и право имеет знать,
- Какой ей положен формат или, может, отпуск.
- В твоей семье никто никого не хотел пинать.
- Никто никого не пинал – ни твой отец, ни твой отпрыск.
- Что-то с ней непонятно, но вряд ли она простит.
- Она пригубила бейлис, но как-то грустно.
- Еще не плачет, но косточками хрустит,
- Такие тонкие пальцы, а столько хруста.
- Все это ты хочешь поведать мне, а зачем же мне?
- Хотя я и ловко прячу свою убитость.
- Мне кажется я на дне. Или на Луне.
- Ее привычки. Капризы. Болезненность. Домовитость.
- Боюсь я тебя. Ты рад сообщить вполне –
- Что я твой глоток, твой воздух и передышка.
- И твой терапевт говорил с тобой обо мне.
- Смотри же – не напиши. А не то мне крышка.
- А потом пролетает ночь, наступает день.
- И куда же я денусь. Да я никуда не денусь.
- Ты смотри, не пиши мне эту всю пошлотень.
- Я вот очень и очень на это, мой друг, надеюсь.
«Слава богу, но снежные фабрики…»
- Слава богу, но снежные фабрики
- Вроде кончили бастовать.
- Можно даже хрустящие яблоки
- По карманам уж рассовать,
- Чтоб с собакой пройтись по дворику,
- Да под яблоко, под музон.
- И сказать себе, брату йорику:
- Ты давай-ка держи фасон.
- Слава богу, что фабрики снежности
- Повернули колеса вспять,
- И, обнявшись в последней нежности,
- Можно дальше все глубже спать.
- Осыпай нас, зима, иголками.
- Застывай меж ресниц, вода.
- Пионерами-комсомолками
- Мы не будем уж никогда.
- Слава богу, со снежной фабрики
- Отгрузили нам ползимы.
- Шоколадок скрипучих фантики
- До сих пор собираем мы.
- Не подарочно упакованы,
- Но хоть с яблоком и снежком…
- Мы останемся бестолковыми,
- Не жалеющими ни о ком.
«Он все еще думает – он ничей…»
- Он все еще думает – он ничей,
- Никто, ни с кем, нипочем.
- Нет. Он давно уже мой. От плечей
- До самой руки с мечом.
- И эта лунная голова,
- Вся светится, вся горит.
- Не разбираю – какие слова
- Какой язык говорит.
- Но вдруг ты думаешь: ночь – это день.
- Так и день уж ночью считай.
- Ты только перышком бровь мне задень
- И сразу же улетай.
- Чтобы моя замолчала кровь,
- Чтоб ушла головная боль.
- Чтоб я не слышала низкий рев
- Демонов, что там с тобой
- Играют. Едят у тебя из рук
- Не знаю какую халву.
- И ты там тоже, мой ангельский друг,
- Готов прилечь на траву.
- И ты думал, что там и воздух, и снег
- А там даже нет зимы.
- А ты думал – ничей. О нет и нет.
- Говорю тебе. Мы есть мы.
«Господи ты мой боже…»
- Господи ты мой боже.
- Что тебе стоит, что же
- Сделать такую малость,
- Не трогать тут ничего.
- Так прямо все оставить
- И не пытаться править
- То, что непоправимо,
- Скорее всего.
- Господи боже, кто ты.
- Нет у тебя работы,
- Нет у тебя заботы –
- Подставить плечо,
- Дать человеку руку.
- Что же он боль да муку
- Мыкает да разлуку
- Знает еще.
- Господи боже, слушай,
- Тут не особый случай.
- Если ты самый лучший
- Или большой –
- Дай человеку душу.
- Дай человеку душу.
- Дай человеку душу.
- Будь человек – с душой.
- А все же, такое дело.
- Что я сказать хотела.
- Пела или свистела
- Прежде того:
- Надо тут все оставить
- И не пытаться править.
- Все тут непоправимо.
- Не тронь ничего.
«Проснусь – и отведу его на Сретенку…»
- Проснусь – и отведу его на Сретенку.
- Водила всех. И снова отведу.
- Накину вот на пуговицу петельку
- И покажу над крышею звезду.
- Такая гипнотическая практика.
- Лихой непобедимый воробей
- То выглянет, то будто в сердце спрячется,
- То прямо там и скачет, хоть убей.
- И вот я отведу его в Печатников.
- Метель метет, на свете кутерьма.
- Мы воробьи, у нас шарфы с перчатками.
- У нас почти что общая зима.
- И на углу у нас букинистический,
- И так под горку саночки скользят –
- Что он готов на подвиг туристический,
- До Трубной и куда-нибудь назад.
- Зачем мне это ледяное крошево,
- Шарада и вечерняя москва.
- Но как увижу мальчика хорошего –
- Тащу его за оба рукава.
- Смотри сюда, воробушек уловленный,
- И курточку покрепче запахни –
- На этот мир, ни капли не целованный.
- На эти новогодние огни.
«Не нахожу письма, позор…»
- Не нахожу письма, позор.
- Ждала звонка – но не раздался.
- Какой-то шапочный разбор
- Нам вместо возраста достался.
- Где театральный гардероб
- Внизу под лестницей спиральной –
- Белья невиданный сугроб
- В иллюминаторе стиральной.
- Нашла беретик шерстяной,
- А шарф то в рукаве забыла.
- Мог бы билетик быть иной,
- Да разве в этом дело было.
- Не нахожу письма, позор.
- Ищу конверт из преисподней.
- Проклятый шапочный разбор,
- Набор под елкой новогодней.
- Не вижу одного письма.
- Подарка для себя в корзинке.
- Позор. Разбор. Сойти с ума.
- Венок. И траур. И поминки.
«Красотка-красотка-красотка ли я?..»
Я хотела перевести себе на день рожденья небольшую средневековую анонимную Андромаху… но есть и трудности. И почему-то перевела старинное вирелэ Эсташа Дешана, XIV век, Франция. Объяснения этому нет. Пожалуй. Скучаю по Франции…
- Красотка-красотка-красотка ли я?
- Скажите-скажите-скажите, друзья!
- Мой лоб белоснежный и ротик мой нежный –
- Красотка ли я, ну красотка ли я?
- На тонкой подкладке мой плащ меховой.
- На шляпке-тюрбане убор перьевой.
- Заколка серебряная из литья.
- Красотка-красотка-красотка ли я?
- А тот, кто храбрее других храбрецов,
- А тот, кто мудрее других мудрецов –
- Пускай мне споет на манер соловья:
- Красотка-красотка-красотка моя.
- Молиться надумаю – богу скажу:
- Я вот что, приятель, тебе покажу,
- Смотри повнимательней, цыпа моя:
- Красотка-красотка-красотка ли я…
- Какой же он славный, мой миленький бог.
- Приятный, опрятный, мой бог-голубок.
- Пускай только скажет скорей без вранья:
- Красотка-красотка-красотка ли я…
- Спущусь-ка я в ад и отправлюсь я в рай.
- Сама себе, девушка, не привирай,
- Но помни припев кружевного шитья:
- Красотка-красотка-красотка ли я?
- Теперь помолчите, хоть месяц, хоть год.
- Посмотрим, что с вами-то произойдет,
- Когда позабудется песня моя:
- Красотка-красотка-красотка ли я?
«Напевая „Женщины той осторожная тень“…»
- Напевая «Женщины той осторожная тень»,
- Я разбирала елку.
- Потому что настал этот неумолимый день,
- И просить пощады – без толку.
- Нет пощады, детка. И елке пришла пора
- Разоблачиться, раздеться.
- Хотя и снежок вроде шел с утра,
- И другие картинки из детства.
- Ничто не поможет. Сюда шары.
- Тут золушку-белоснежку.
- И никто не пикнет до той поры,
- Пока они вперемежку
- Друг с другом, с принцами, с солдатней,
- Щелкунчики нынче робки,
- Со всякой прочей хвоей-фигней
- Не лягут в одной коробке.
- Тогда я скажу: держись, держись,
- Ты, тень, уходящая влево.
- Еще целый год и целая жизнь.
- Стой насмерть, моя королева.
- Не мыши причина. Не елка цена
- Легчайшей в окне метели.
- И не мужчина. И не вина
- Той женщины, в самом деле.
- А лишь прекрасный круговорот
- Предметов, стихий природных.
- Когда все делаешь наоборот,
- Условий не ждешь погодных,
- Во все лопатки, как бог, как черт,
- Бежишь, убоявшись гнева.
- Спаси меня, ближний аэропорт.
- И снежная королева.
«С тех пор, что этот свет во мне горит…»
- С тех пор, что этот свет во мне горит,
- Все прочее со мною говорит
- Гораздо тише, нет привычной давки…
- И боль, та, что ворочалась во мне.
- И сцены – приключения во сне,
- И явь. Все-все подвинулись на лавке
- Подземного жилища моего.
- Хранилища неведомо чего.
- Какого-то порохового склада.
- Все испугались, замерли, глядят
- Так робко. Или вовсе не хотят
- Меня предупредить. Но и не надо.
- Горит и ничего не хочет знать.
- То вроде изнутри начнет пинать:
- Смотри сюда, ты вся уже другая…
- «Другая? – я растерянно спрошу. –
- Но я одним дыханием пишу
- Но я как было – не предполагая…» –
- «Другая. Ты взрослей на много дней.
- Ты вся пороховая, бог бы с ней,
- С тобой, другой, но ты – не домик с птичкой.
- Выходишь ли еще в свой мир земной,
- Заглядываешь ли к нам в мир иной –
- Ты порох и рука с горящей спичкой».
- С тех пор, что вижу свет на глубине,
- В колодце, в подземелье, там на дне
- С собою говорю – я выжидаю.
- Сбегутся дети. Вся Москва моя.
- Вся профессура кройки и шитья –
- Все будут видеть, как я выжигаю.
«Нет ни одной родной души…»
И еще одно вирелэ, Эсташа Дешана, Франция, XIV век.
Что-то неймется мне.
- Нет ни одной родной души.
- Хоть не живи, хоть не дыши,
- Так все кругом тоскливо.
- Лишь только мрак и забытье.
- И сердце бедное мое
- Темно и сиротливо.
- Нет рядом душеньки родной.
- Ни в будний день, ни в выходной.
- Да целые же сутки
- Не поваляешь дурака –
- Да чтоб дурак наверняка
- Твои все понял шутки.
- А где ж достоинство и честь,
- Что ж вместо них? Донос и лесть,
- Что говорит о многом.
- Смотрю, перевернулся мир,
- И самый плохонький кумир
- Теперь зовется богом.
- Такая грянула тоска…
- Неужто с сединой виска
- И сердце перестало
- Питаться храбростью людской?
- Да и отваги никакой,
- Да и любви не стало.
- А здравый смысл, а простота…
- Нет, не сегодняшняя, та,
- Что вышла вдруг на сушу.
- А истинное-то тепло –
- Куда же все оно ушло?..
- Ищу родную душу.
«И вот везу я человека своего…»
- И вот везу я человека своего
- Уже из госпиталя, что теперь с того.
- Везу куда-то по Садовой, Валовой,
- Везу, тихонечко кивая головой.
- В машине голос мой молоденький поет.
- Он как шампанское, какой-нибудь Моет…
- Он весь пузырится, он брызжет, боже мой,
- Пока я еду по кольцу к себе домой.
- Какие странные писала я слова.
- Что я там знала-понимала, дважды два.
- Но эти строки, эта струнность, этот звук.
- Вся наша юность, академия наук.
- А как стоялось, как на грех, на каблуках.
- А как боялась я прорех в своих стихах.
- А вообще-то не боялась ничего.
- И это было любопытнее всего.
- И вот поет в машине детский голосок.
- И пузырьки опять бегут наискосок.
- Я еду, еду под больничный свой мотив.
- Но человек мой единичный будет жив.
«За всех, кто жизнь прошел без шрамов…»
- За всех, кто жизнь прошел без шрамов,
- Без повреждений кошельку –
- Все отсидел Варлам Шаламов,
- Один на сумрачном веку.
- Все в мире кооперативы.
- Все шапки, «волги», дачный свет.
- Всех литераторов, что живы,
- И тех, кого в помине нет.
- Всех аспирантов-диссертантов,
- «Литературки»-«огоньки».
- Все эти сонмища талантов,
- Их легионы, их полки…
- Невозмутимая державность.
- Невидимая неисправность.
- Непоправимая беда.
- Все-все перечеркнул тогда
- Один-единственный. За многих.
- За сотни тысяч тел убогих,
- Лежащих в безызвестном рву –
- Заговорил он наяву.
- Почти один. Не отвлекаясь.
- Покуда прочие, не каясь,
- Растапливали свой камин –
- Он землю скреб, неутомим.
- Пророк угрюмый. Неудобный.
- Вергилию уже подобный.
- Пусть школьник учится ему.
- Пусть постигает Колыму.
«В нашей горной деревне хозяйке не нужен нож…»
- В нашей горной деревне хозяйке не нужен нож.
- По-другому сказать хочу, но нет, не умею…
- Я еще надеюсь воочию видеть, как ты уснешь
- От моих погружающих в сон поцелуев в шею.
- Ничего не нужно. Железной дороги нет.
- И сюда не везет экипаж, как оно бывало.
- Огонька не видно. Какой тут на склонах свет.
- Засыпай, говорю, я поправлю тебе одеяло.
- Ничего не нужно. Тут женщинам не бывать.
- Не бывать, и все тут. Тут нет ни зимы ни лета.
- Я сама заправляла белоснежную эту кровать.
- Напевая шотландского, кажется мне, поэта.
- Ничего не бойся. Я столько тебя ждала.
- Не таких как я – тебе следовало бояться.
- Те, другие, пьют кровь, забирают у вас тела.
- Наплодят детей – те, как мошки, в глазах роятся.
- Поздно, поздно уже. Заехал – теперь спасен.
- Ничего земного с тобой тут не приключится.
- Я еще увижу, как ты погружаешься в сон
- От моих поцелуев, вот тут, вот тут, над ключицей.
Прощание Андромахи
В своей жажде прекрасного я захожу и далеко, бывает.
Я уж писала, что хотела под Новый год перевести одну старую безымянную вещь.
И перевела.
Аноним. Франция. XV примерно век.
- Андромаха выходит во двор одна,
- В рубашке домашнего полотна.
- Она не спала от тоски и тревоги,
- Так ночь и прошла без сна.
- Гектор с ней даже не говорит.
- Доспех сияет и шлем искрит.
- Плачет жена, заклинает мужа.
- Муж догорает, жена горит.
- Плачет она и зовет его.
- Того единственного одного.
- Кого еще звать ей на этом свете,
- Когда не останется никого.
- А он и не слышит, как неживой.
- Стоит на линии передовой.
- Ни жалости, ни милосердья в нем.
- Все-все сожжено огнем.
- Тогда в отчаянии жена
- Сзывает женщин и имена
- Она выкликает – сестер и мать.
- Не ей же одной страдать…
- Просите, плачьте, – она говорит.
- Рыдайте, пока он весь не сгорит
- На ваших глазах, матерей и сестер,
- Он весь сгорит как костер.
- Сынок, погоди, снимай свой доспех, –
- Мать говорит, – не бросай нас всех.
- Постой, послушай наши мольбы,
- А не только приказ судьбы.
- Чей же, если не твой клинок
- Женщин твоих защитит, сынок?
- Кто же нас выручит, если не ты,
- Вытащит из темноты.
- Женщина – первая часть добыч.
- Женщина – вот твоих греков клич.
- Вспомни об этом, сынок, герой.
- Встань же за нас горой.
- Не хочет Гектор услышать мать.
- Не хочет сестру свою понимать.
- Елену не слышит. Только одну
- Он слышит – свою жену.
- И видит он Андромаху свою.
- Себя, пылающего в бою.
- Такой в нем горит последний огонь –
- Что лучше его не тронь.
- И видит она, как он сузил зрачки.
- Как пальцы стиснулись в кулаки.
- Тут все решено. И огонь. И свет.
- Обратной дороги нет.
- Не тихий плач из ее груди,
- А львиный рык летит впереди,
- И львиная грива парит над ней,
- Распущенных кос пышней…
- Вот сын твой, царевич, смотри сюда.
- Он не увидит тебя никогда.
- Твое плоть от плоти, мой царь, дитя.
- Сейчас – и всю жизнь спустя.
- Мы будем сиротами, только так.
- Я знаю все наперед, и знак
- Я видела в воздухе неспроста,
- Твой сын уже сирота.
- Сжалься над нами, мой муж-герой.
- Можно же быть милосердным порой.
Продолжение книги