Кукушкин мёд бесплатное чтение

© А. Горбунова, 2021

© ООО «Издательство К. Тублина», 2021

© А. Веселов, обложка, 2021

I. Только всегда

«всё смотрю на то, чего нет…»

  • всё смотрю на то, чего нет
  • то, что спрятано у белки в дупле
  • то, на чём лежит зимний плед
  • то, что ночью зарывается в снег
  • только то и есть, чего нет
  • тихий дом, дорога к звезде
  • то, как бабушка дышит во сне
  • дождь, идущий везде и нигде
  • и всё то, что считается здесь
  • будто есть, как закат, рассвет
  • вовсе не есть, не здесь
  • только след, только то, чего нет

Ночной обход

  • Эту сирень сажал дедушка
  • В низине, где тени и всё зацветает поздно,
  • И круглая антенна на крыше старого дома,
  • Красный кирпич печных труб, ошмётки заката, ошмётки
  • Цветения яблонь. Ночью небо
  • Ещё голубей дневного. Вот белая сирень –
  • Там, где были качели, где ржавая бочка лежит
  • На боку под жасмином, где люпины и папоротник
  • разрослись.
  • Вот шифера куча –
  • На месте под яблоней, где ирис цвёл, как в немецкой сказке.
  • Уголки губ можно смазать оранжевым соком
  • Цветущего чистотела; кот соседский лежит на крыльце –
  • Злой, как в прежние годы, шипит, как к нему подойдёшь
  • И нервно дёргает носом.
  • Надо идти поздороваться с пнями: пни
  • Были деревьями, когда в сердце моём было вечное лето.
  • Сгорели уже и дрова.
  • Хищным глазом мой дядя смотрит на берёзу,
  • Которая мне была матерью и вскормила меня своим соком
  • Из деревянных грудей.
  • Деревянную грудь я сосала, играла гвоздями, осокой.
  • Облепиха цвела за сараем,
  • Газовые баллоны под ним хранились,
  • А на месте компостных куч теперь сложен
  • строительный мусор.
  • Здесь кот наш покойный любил отдыхать на поленнице,
  • Здесь – земляника цветёт и давно заросла могила
  • другого кота,
  • Моего первого, моего ближайшего друга.
  • Кстати, гляди-ка, цветёт ещё и рябина.
  • Птицы поют негромко, безмятежно.
  • Где-то совсем далеко я слышу кукушку.
  • Однажды нашли мы птенцов в яме песчаной,
  • Ту яму давно зарыли. Всюду шифер и доски, обломки
  • Целой вечности. Сныть отчего-то больная,
  • Вся во вздувшихся волдырях.
  • Вот другие сорта махровой сирени:
  • Бледно-лиловые кисти и пурпурные скипетры.
  • Утром огромный ёж на тропинке фыркал.
  • Сына я позвала, сын был счастлив ежу,
  • А ёж ненавидел людей.
  • Был он большой как кошка и не хотел молока,
  • Хотел крови. Мать моя родила петуха однажды,
  • и он сказал:
  • – Что ты даёшь мне всё пиво да пиво? Давай мне мяса!
  • Вот колодец, где старая бабка живёт.
  • Вот кострище, вокруг огня я плясала, бывало,
  • И издавала дикие крики, и подруги мои неслись за мной
  • в этом танце.
  • Белого пепла кучка, чёрные угли.
  • Этот костёр —
  • Он жертвенником уже был, когда я ничего не знала
  • О богах и их жертвах.
  • Жертвенник магии более древней,
  • До начала времён.
  • В кусках стекла у забора
  • Отражение лампы: мама сидит за работой.
  • Знаю ужасную вещь:
  • Есть только тело и боль.
  • Есть только детство и смерть.
  • Есть огромная ель и сосна, и странный какой-то шар,
  • Просто шар. Здесь у печи
  • Мне открылась когда-то речь
  • С причудливым ритмом, тёмная,
  • Колдовская, непонятно-зловещая.
  • Была это песня ведьмы, должно быть, не помню я слов,
  • Но она отзывалась в крови, бормотала из глубины веков,
  • Пропадала, стихала и вновь появлялась
  • в сочлененьях костей
  • Отголоском беззвучного крика природы.
  • Простая, тёмная, дикая, страстная и печальная,
  • Древняя, страшная.
  • Была гроза и скрипели доски.
  • Кто говорил со мной?
  • Что я прозревала тогда?
  • Сама стихия со мной говорит,
  • Что-то такое зовёт
  • В моём теле, в моей боли –
  • Неизбывное…
  • Ночь упала и птицы замолкли,
  • Но так же, как в детстве, нелюдимая речь звучит.

«в небе ангелы боролись…»

  • в небе ангелы боролись –
  • в небе яблони качались –
  • aurora borealis
  • хоров ангельских кипенье
  • как букашек мельтешенье
  • осыпанье и цветенье
  • крыльев хлопанье и пенье
  • золото полярных маков
  • зарево фаланг и флагов
  • кипень неба на дороге
  • из ночного в мир дневного

«ландыши пахнут…»

  • ландыши пахнут
  • как тогда, когда их собирали в лесу
  • с тётей Люсей, и нас обругали
  • что они в красной книге, а мы их рвём
  • ночью комары в сельском туалете
  • летят на тусклую лампочку, дым с соседних участков,
  • рёв мотоциклов на шоссе и обещанье ночной грозы
  • давно на замке старая душевая, где мылись мы с мамой в грозу
  • я в детстве любила смотреть на мамину грудь:
  • такой хорошей она мне казалось, и радостно было
  • даже просто увидеть её мимоходом где-нибудь в ванной
  • вчера видела утку с утятами, за которой плыл
  • маленький злобный пёс, которого любит
  • бритоголовый хозяин
  • как сына единственного, родного.
  • мыли сына сегодня в тазу, помню: мыли меня
  • ставили таз на табуретку, а вниз другой
  • я голову наклоняла, и лили воду ковшом
  • а потом мне на мокрые волосы завязывали платок
  • и в этом платке я своё отраженье однажды в стекле увидала
  • и как Нарцисс, была я потрясена и такой я красивой
  • себе показалась
  • что глаз отвести не могла, и больше такой не была никогда
  • еще помню: в грозу парни катали меня на мотоцикле,
  • и Юра один раз мне дал прокатиться самой и сзади
  • сидел крестился
  • когда я врубив максимальную скорость неслась по шоссе
  • после Юра разбился, и я видела на шоссе его
  • покорёженный мотоцикл
  • я понимала тогда: парень может разбиться на мотоцикле
  • или погибнуть в драке, ну а девушек часто ждет
  • быть изнасилованной
  • «отдайся мне, пока тебя кто-нибудь не изнасиловал», —
  • говорил мне мой первый возлюбленный, когда мне
  • было тринадцать
  • а когда мне было четырнадцать, меня пытались
  • изнасиловать
  • пять мафиозных братков; так мы росли – как осот
  • с бельевых верёвок с прищепками ветер срывал бельё
  • не убранное в грозу, вода переполняла желоба
  • изливалась из бочек
  • бочки цвели сладкой жёлтой пыльцой, мы отрывали
  • головы долгоносикам
  • и из их тел вытекала белая жидкость, как гной,
  • и что-то там говорили такое по радио «Маяк»
  • на стареньком приёмнике
  • а небо кипело – словно бы варишь яйцо, оно треснуло
  • и немного белка протекло
  • я находила везде эту райскую пену
  • видать бабушка Бога
  • стирала белье с порошком, а потом
  • как вылила всё в кусты
  • прямо на землю

«абсолютна красота живого тела…»

  • абсолютна красота живого тела
  • листа и гусеницы
  • красота грязного большого пальца ноги
  • и засоса на шее
  • грязный большой палец ноги
  • зарывается в песок
  • сегодня – здесь и сейчас
  • он живёт, он глуп и бессмысленно счастлив

«Я сидел на полке в магазине и ждал, кто подарит мне душу…»

  • Я сидел на полке в магазине и ждал, кто подарит мне душу
  • Вдруг я увидел Его, а Он увидел меня
  • Он сидел в колясочке и, увидев меня, закричал:
  • «Ми! Ми! Ми!» – и показывал на меня пальцем
  • «Ми» – означало «Мишка», Ему ещё не было года
  • Он мог сказать только так
  • Он узнал меня, а я узнал Его
  • Он крепко держал меня в руках по дороге из магазина
  • в зачарованный Лес, вечный Дом для меня и Него
  • там нас ждало наше Всегда, а также –
  • овечка Бяша, тюлень Тюля, кошка Киса
  • зайчик Степашка, обезьянка Кампа-Зямпа
  • много комнат в Доме Его
  • много плюшевых зверей там живёт
  • и зверей из мультиков и из книжек
  • говорящих паровозиков и машинок
  • всем нам Он подарил душу и вечный Дом
  • и мы вечно играем на холме
  • и вечно играем в Лесу
  • играем у реки и под Радугой
  • вечность ходил Он с нами или это было несколько лет?
  • нам казалось – вечность…
  • потом Он куда-то ушёл и никто не знал почему
  • но так должно было быть
  • мы остались
  • мы вечно играем в волшебном Лесу
  • без Него
  • мы вспоминаем Его постоянно:
  • что Он кому сказал, как играл с нами, чему научил нас
  • жаль, если Он забыл нас, но мы Его помним Всегда
  • ведь Он нас сделал живыми, ведь Он нас отвёл
  • в это место
  • внутри Его сердца
  • место вечного лета и радости
  • «Ми! Ми! Ми!» – как я хочу, чтобы снова позвал Он меня
  • чтобы назвал меня именем, которое дал мне
  • мы, обитатели Леса, не можем понять
  • что находится Вне
  • и куда Он ушёл
  • для нас это тьма, мы можем жить только в Лесу
  • только Всегда
  • но надеемся, что Там Ему хорошо
  • и, быть может, однажды Он к нам вернётся
  • я узнаю Его любым
  • и душа, которую Он подарил мне, так на Него похожа

«первый раз и последний раз…»

  • первый раз и последний раз
  • не вмещаются в память
  • я вижу дождь в первый раз
  • я вижу туман в первый раз
  • а до этого не знала, что это такое
  • так не говорят
  • так не помнят
  • в первый раз я забралась в саду на огромный валун
  • вдохнула запах костра
  • увидела, как неровно взрезая воздух,
  • летит маленькая птица
  • я не помню, когда последний раз
  • открывала любимую детскую книгу
  • я читала её много, очень много раз
  • а потом перестала
  • и она ещё долго стояла на полке
  • а теперь её нет
  • значит, последний раз уже был?
  • когда я в последний раз кормила грудью сына
  • он не знал, что это последний, а я знала
  • страшное знание —
  • знать первое и последнее
  • Альфу и Омегу
  • знаешь ли ты его
  • некоторые живут,
  • будто каждый раз – это последний
  • но для меня в этом много надрыва и боли
  • вот и живу —
  • будто последний раз не последний
  • а только один из…
  • будто всегда может быть ещё один раз
  • будто этот раз —
  • вечен и возвратится по первому зову
  • и потому к нему можно относиться легко
  • не удерживать силой
  • дать уйти
  • даже если знаю, что это не так
  • что он не вернётся
  • относиться легко,
  • как к рядовому вечности
  • как к тому, у чего нет начала и нет конца
  • мой дождь
  • мой туман
  • мой костёр
  • моя маленькая птица
  • мои рядовые вечности
  • всё равно —
  • не надышишься

«Искры в топке ржут как кони…»

  • Искры в топке ржут как кони
  • Бьют копытом рвутся вдаль
  • Паровоз по рельсам гонят
  • Из смолы, огня и льда
  • Лик из топки паровозной
  • Коптский детский смоляной
  • Мглой повелевает звёздной
  • И загробной тишиной
  • Дом сверчка в золе и саже
  • За окном его горит
  • Чёрной башни карандашик
  • С чёрной тучей говорит
  • Будка верного Полкана
  • Долгий вой на небеса
  • Земляничная поляна
  • Тёмно-русая коса
  • Вот сверкнул и растворился
  • Златоглазый уголёк
  • И подённый растворился
  • В лоне ночи мотылёк
  • Вот палач в своей постели
  • Спит, надев ночной колпак
  • Чьё-то мясо не доели
  • В псарне семеро собак
  • Вот повешенный бродяга
  • С братом ветром говорит
  • Словно шелестит бумага
  • И в лесу костёр горит
  • Три разбойника там делят
  • Что украли за три дня
  • Трое нищих всю неделю
  • Ели дохлого коня
  • Слышишь ухает в колодец
  • Старый филин угу-гу
  • Слышишь барыня колотит
  • Нерадивого слугу
  • Видишь огненную гриву
  • Паровоза на ветру
  • И летающую рыбу
  • Красной смерти на миру
  • Видишь звёзды-конопушки
  • Веселушки-огоньки
  • И планеты-погремушки
  • Выпадают из руки
  • Видишь камни вылетают
  • Из невидимой пращи
  • Тайны гроба открывают
  • Заржавелые ключи
  • Искры в топке ржут как кони
  • Бьют копытом рвутся вдаль
  • Паровоз по рельсам гонят
  • Из смолы, огня и льда

Продавец хвоста

  • Вдали большого города
  • Везде лежит навоз
  • Кричит мужик: «Недорого
  • Продам коровий хвост!»
  • Лица его не вижу я
  • Но слышу голосок
  • Такой нечистый жихленький
  • Как в жопе волосок
  • И тощий рыжий вижу я
  • В руках коровий хвост
  • Весь мухами насиженный
  • Вонючий как навоз
  • Авось дурак возьмёт его
  • И принесёт домой
  • Жена за то прибьёт его
  • Печною кочергой
  • О что же продавец хвоста
  • Возьмёт за свой товар?
  • Должно быть душу, неспроста
  • Он хвост сей оторвал
  • Кому-то будет этот хвост
  • Светить как лунь в ночи
  • И выведет он к свету звёзд
  • Подземные ключи
  • Иной повесится на нём
  • Под полною Луной
  • На небе написав огнём
  • Что хвост тому виной
  • Идёт всё дальше продавец
  • Коровьего хвоста
  • А где-то в скошенной траве
  • Лежит корова та
  • Лежит корова без хвоста
  • И смотрит из-под век
  • И знает: хвост её устал
  • И проклят продавец
  • И скоро хвост вернётся к ней
  • Вернётся навсегда
  • Из странствия среди теней
  • Сияя как звезда

Муравей и ночь

  • на закате муравей забирается по травинке наверх
  • и замирает там до утра
  • небо спрашивает муравья: ты чувствуешь страх?
  • каждый шорох в траве
  • каждый шорк впотьмах
  • не боишься, что ночная птица тебя склюёт?
  • муравей, замерев, сидит на травинке, на самом конце
  • как слеза на реснице, как вишня на черенке
  • слышит:
  • кричала кукушка несколько раз
  • чьё-то дыхание, тёмный утиный глаз
  • и в высоте мелькает и падает то ли звезда, то ли жизнь его
  • оборвётся сейчас
  • он видит озеро, уходящее в бесконечную даль
  • озеро-море, бывшее до начала времён
  • ветер, цветы, лёгкий пар над водой, туман
  • пустой пляж, рядом с соснами мусорные мешки
  • разбросанные игрушки в песке
  • и всё это подходит к нему и поёт без конца
  • вот чей-то мизинец, и он на самом его конце
  • между водой и небом, сидит, замерев
  • пока мимо проходят ужас и красота
  • он созерцает
  • он познаёт
  • чистое бытие
  • любовь, вдохновенье, ночной полёт
  • одиночество, смерть
  • присутствие и отсутствие божества
  • пение всех вещей под нетварным солнцем без всяких слов
  • не шелохнувшись, не дрогнув
  • в ночном дозоре
  • утром муравей спускается по травинке обратно вниз
  • сумерки шелестят, уползая, в траве:
  • хорошая ночь, муравей
  • хорошая ночь

«мечутся мотыльки у фонаря…»

  • мечутся мотыльки у фонаря,
  • движутся беспорядочно, суетливо,
  • как подбитые беспилотники.
  • ночь как будто статична,
  • но нигде нет покоя, всё мелко рябит,
  • мерцает, как старые телевизоры, мониторы.
  • дрожат листья и ветки.
  • запутанны траектории мошек.
  • неисповедимы пути улиток.
  • беспорядочный, тихий,
  • судорожный стрёкот наполняет воздух.
  • если прислушаться –
  • стрекочут все вразнобой.
  • вдали вразнобой стучат вагоны
  • проходящего товарняка.
  • от фонаря свет тоже идёт
  • какими-то разорванными пучками
  • и вибрирует в темноте.
  • темнота не монолитна:
  • она распадается
  • снова и снова и снова.
  • всё движется быстро-быстро,
  • как зрачки спящего в фазе быстрого сна.
  • беспорядочно, суетливо
  • движется материя,
  • претерпевая свою катастрофу.
  • и в небе планеты
  • движутся так же, как эти мошки и мотыльки,
  • как глаза спящего,
  • как подбитые беспилотники.
  • и оттого на Земле
  • всегда немного укачивает.

Прогулка с сыном

  • белые динозавры в небе – облака
  • едет бетономешалка –
  • строят дом, большие ворота закрыты, висит замок
  • закрыто! закрыто! здесь была
  • бетономешалка – у-у-у! -
  • трицератопсы в небе, о мама птеранодон!
  • беговел – это карета, мы едем на бал
  • бал – это рынок, рынок – это цирк
  • (он приезжал в июне)
  • шатёр на участке – это тоже цирк
  • цирк это панда чу
  • он чихает и цирк улетает
  • вот хозяйственный рынок
  • и трактор, синий трактор, по полям-
  • по полям синий трактор едет к нам
  • а вот дяденька с тачкой —
  • старый МакДональд
  • old MacDonald had a farm ИА-ИА-Ё!
  • на рыночной площади
  • такие вкусные пышки
  • упал тапоть слетела панама
  • сам! сам! сам!
  • хочется пышку хочется
  • смотреть поезда
  • среди паровозов и тиранозавров
  • бегать по пляжу

«утки гуляют по щербатым мосткам…»

  • утки гуляют по щербатым мосткам
  • коряга молча лежит в воде
  • как земляной древесный озёрный
  • подгнивший трухлявый дед
  • что-то внутри коряги булькает и кряхтит
  • что-то в озере пускает маленькие пузыри
  • выгуливает старушка двух колли без поводка
  • шерсть колли как войлок, морды грустны
  • кое-где из труб тянется дым
  • огородные пугала машут руками
  • и осенние осы пируют в тарелке с тыквой
  • и растут вдоль тропинки
  • ядовитые красные ягоды ландыша

«в конце лета лягушка прыгает по шоссе….»

  • в конце лета лягушка прыгает по шоссе.
  • на дороге лежит сдувшийся дохлый ёжик.
  • яблок очень много. белый налив уже сладок.
  • подбираем паданцы в миску.
  • пили мерло, отдающее спиртом, тёмное, из магазинчика
  • у станции,
  • и пальцы теперь по клавишам не попадают.
  • вчера голова была стиснута обручем, летали мушки
  • перед глазами,
  • тошнило, болел висок. ночью
  • ледяные пальцы сжимали моё сердце. я просыпалась
  • и на сына смотрела, и словно семь мечей были
  • воткнуты в сердце,
  • как у Богородицы. я засыпала и вновь просыпалась,
  • и от одной только мысли мне становилось чуть легче,
  • и я про себя проговаривала эту мысль:
  • «я чувствую нестерпимый животный ужас.
  • мне кажется, жизнь моя кончилась».
  • самые лучшие дни лета выпали на эту неделю
  • в конце августа. лес
  • тёплый и сухой, сухое тёплое солнце, днём жарко,
  • а вечером холодно.
  • уже не будет до следующего лета этих райских дней
  • с кофе на лужайке, с прогулками к озёрам, с птицами,
  • соснами…
  • дней, которые щёлкали, как мгновения,
  • дней, которые я зачем-то портила.
  • Егор бежал по тропинке голый,
  • в одном только памперсе, и мы шли и зачем-то ругались,
  • и он бежал ко мне через пляж
  • в облаке пыли песочной, такой счастливый, ушастый…
  • и мы к озеру шли и шли, мимо дома из шпал
  • и красивых домов,
  • участков на горе и участков прямо в лесу.
  • и, когда Егор прыгал на батуте,
  • у него вдруг поднялись волосы
  • от статического электричества,
  • это было так странно, как будто начался конец света –
  • вот так незаметно, тихо,
  • пока по озеру плавали лодки,
  • и мальчик с бабушкой вышел из леса с мешочком грибов,
  • пока мы покупали в магазинчике у станции что-то на обед:
  • курицу хе с морковью, чтобы не готовить.
  • пока я варила сосиски, срок годности которых
  • вышел неделю назад.
  • сегодня на детской площадке девочка вдруг
  • подошла к Егору
  • и ударила его камнем в голову.
  • ни с того, ни с сего. почему?
  • время истончается, на голову мне течёт,
  • как холодная вода в душевой —
  • я намылила волосы,
  • но горячая вода вдруг закончилась в бойлере. за лето
  • я не прочитала ни одной книги:
  • открыла одну, посвящённую нам с тобой,
  • и долго читала эпиграф из Лао-цзы, так всё лето
  • читала этот эпиграф и дальше прочесть не смогла:
  • «Не выходя из двора можно познать мир».
  • И пока я читала снова и снова эпиграф к книге,
  • написанной для меня и тебя,
  • лето и кончилось, и времени больше не будет,
  • чтобы прочесть эту книгу, и жизни не хватит,
  • чтобы добраться до первого слова.
  • Но последнее слово я знаю и так.
  • Это слово «помнить».
  • А два последних: «не помнить».
  • «Всё впереди, но нам лучше об этом не помнить».

II. Тень хорька

«Цель бомжевания…»

Цель бомжевания. Чистым

вернуться в источник…

Л. Оборин
  • Цель бомжевания.
  • Пережить время бурь и волков.
  • Сесть на корабль из костей мертвецов, встретить
  • людей конца света.
  • Жечь костры на кладбищах паровозов, пока ногти
  • вспарывают землю и вырастают деревьями.
  • Бомжи строят драконов, чтобы летать над пустошами.
  • Бомжи воют на Луну, облизываются на Солнце. Бомжи
  • жгут костры из автомобильных покрышек и смотрят
  • на звёзды.
  • Они бродят по пустоши, по полям и входят в сны
  • давно умерших людей, поселяются в них, как
  • в выморочных домах.
  • А ты?
  • Какова твоя цель?

«благое неподвластное в корнях…»

  • благое неподвластное в корнях
  • прибрежных сосен крысой водяной
  • живёт в норе и в тёмной кладовой
  • хранит припасы для худого дня
  • вот целый мир и корни той сосны
  • которая растёт из наших снов
  • там в глубине нет никаких основ
  • нет власти нет работы нет весны
  • непостижимо булькает вода
  • у входа в норку. не ходи сюда
  • там нет внутри ни воли ни любви
  • а просто одеялко из хвои`
  • там мокрый и мозолистый песок
  • внутри него так тихо и темно
  • ты ждал лицо, но видишь не лицо
  • а просто морду крысы водяной
  • песчинка в неподвластном узелок
  • завязанный на время до поры
  • ты более не будешь одинок
  • вокруг песок, и ты внутри норы
  • ты спал в норе весь этот долгий день
  • а в сумерках увидишь в облаках
  • дурное неподвластное как тень
  • тебя преследующего хорька

«внутри дождя…»

  • внутри дождя
  • внутри реки
  • идёт своя война
  • там разбиваясь на куски
  • охотится Луна
  • и мчат лесные мужики
  • на чёрных кабанах
  • там слышен свист
  • и топот, треск
  • валежника и чащ
  • и гиканье, и пчёлы стрел
  • взвиваются, мечась
  • вонзаясь в мешанину тел
  • и всё это сейчас
  • внутри вещей
  • тебя, меня
  • не тишина-покой
  • идёт кровавая резня
  • последний смертный бой
  • в жерло бессмертного огня
  • мы брошены с тобой
  • монах, феллах и вертопрах
  • ковбой и свинобой

«все зáмки Балашихи подняли флаги…»

  • все зáмки Балашихи подняли флаги
  • и трубачи в трубы трубили
  • когда шли мы, катя коляску по разбитой дороге
  • мимо экскаваторов и КАМАЗов
  • и запела птица сойка вспархивающая
  • с ветки на ветку ковыряющая
  • клювом щель у чердачного окна
  • с синими перьями птица лесная
  • и забили фонтаны Балашихи
  • из шлангов полные грязи
  • разошлась земля обнажив
  • лужи полные глины
  • и какие-то бани отверзлись
  • и бараний шашлык на углях
  • в матюгах дорожных рабочих
  • в новострое цыганских зáмков
  • и пруд обрели полный уток
  • и селезней трав побережных
  • и коляску к нему подвезли
  • и обратно брели по осенней субурбии

«под кожу запустили знание…»

  • под кожу запустили знание
  • а под древесную кору ум
  • а в небо как воздушного змея
  • запустили опыт
  • а под землю запустили такое чувство:
  • «неужели и я умру»
  • а в воду запустили такую музыку
  • от которой одновременно улыбаются и плачут
  • в ход времени запустили большое детское сердце
  • и там, внутри, это всё стало жить и меняться
  • стало совсем непонятным
  • и так и осталось
  • в сухом остатке

«как одиноко солнцу…»

  • как одиноко солнцу
  • кто его собеседник: ребёнок, заяц, луна?
  • смотрит на лес
  • и снится ему: несёт его на спине сатана
  • старый бес
  • нет дома у солнца
  • никак не побыть в тени
  • слишком много лазури и золота на небосводе
  • оттого-то оно и гостит у сатаны
  • дружбу с нечистым водит
  • все любят солнце
  • прыгают и играют
  • солнце думает: я чёрное, чёрное
  • я сгораю
  • солнце сходит с ума
  • и само говорит с собою
  • я красное, золотое
  • зелёное, голубое

Ерофеев день

  • бесится леший. крестьяне не ходят в лес.
  • водка на травах – осень на Ерофея.
  • под ударами взвея под землю уходит бес,
  • напоследок ещё сатанея.
  • будто с досады на семь пядей разроет торф,
  • загоняет зверей по норам, проваливается сквозь
  • землю, пред этим засунув два пальца в рот
  • и засвистев, вырывая ряды берёз.
  • а ты пошёл в лес и с ним пил зелено вино,
  • а когда, матерясь, он под землю ушёл, с твоих глаз
  • сошла пелена и остановилось кино,
  • просмотренное не раз:
  • лживая лента, о том, как на свете всё
  • сделано для тебя и желает тебе добра.
  • как будто холодный пролился – не дождь – тосол,
  • и ты понял, к чему эта вся пиздорвань, пидорва,
  • чего этот лес так угрюмо и пристально ждёт,
  • зачем на осине, качаясь, висит петля,
  • и что за хульную песню в ветвях поёт
  • русалка, как пожилая бухая блядь,
  • что ты должен сделать с собой, с этим миром, со всем,
  • о чём дохлые звери, как чучела, как трофеи,
  • молча кричат, населяя падший эдем.
  • бесится леший. осень на Ерофея.

«Ррр!»

  • Ррр!
  • Кто рычит на белом
  • лотоса цветке?
  • Кто стирает мир,
  • нарисованный мелом
  • на чёрной доске?
  • Мягко идут чьи лапки
  • в белом песке,
  • зима?
  • Кошка или собака
  • стирает мир с чёрной доски
  • ума?

«птичьи следы на снегу…»

  • птичьи следы на снегу
  • среди ещё зелёной травы.
  • замёрзли чёрные торфяные отроги озера.
  • здесь мы видели рыбака,
  • и старик в тельняшке выгуливал пса,
  • да ещё двое велосипедистов проезжали мимо
  • бурых листьев и чёрных грибов.
  • теперь – снег. птичьи следы. трава.
  • островки талого льда. сухие прутья кустов.
  • Белое озеро – это воронка, врата.
  • Чёрное озеро – это чаша, опрокинутая в болото,
  • плавучие острова, донные родники.
  • Святое озеро – это серебряная тарелка в камышах.
  • Храм Успения – огромные туи и розы в снегу,
  • тяжёлый запах ладана и чёрный лакированный гроб
  • на плечах у мужчин. и женщина, которую поддерживают
  • за локти,
  • а она плачет и одновременно вымученно улыбается,
  • и местный бесноватый-юродивый с талыми глазами,
  • как уличный голубь-крыса, рыщет в поисках
  • Милости и милостыни.

Когда ушёл ледник

(фрагменты летописи)

Диме Григорьеву

* * *
  • когда ушёл ледник
  • эта земля оказалась под водой
  • появились бараньи лбы
  • утка сев на колено
  • Матери-воды снесла волшебные яйца
  • медленно земля поднималась
  • со дна ледникового моря
  • прорывались воды
  • рождались реки
  • вода уносила
  • жилища
  • здесь были другие холмы и равнины
  • и реки текли по-другому
  • была другая погода
  • и вместо сосен росли дубравы и буковые леса
  • когда пришли люди
  • следы неолита
  • предметы быта
  • рыболовная сеть
  • помнит рыбу
  • которую ловила
  • девять тысяч лет назад
  • они работали с железом
  • строили деревянные дома
  • пасли скот и пахали землю
  • Ивар Широкие Объятья
  • пришел на восток в Кирьялаботнар –
  • государство конунга Ратбарда
  • и там погиб
  • давным-давно
  • здесь было государство
  • мегалиты, жертвенники и крепости
  • великанов-метелиляйненов
  • когда на небе была луна красного цвета
  • землю населяли великаны
  • ушедшие после прихода карьяла
  • туда, откуда начинается день
  • девушка-метелиляйнен
  • наткнулась в лесу на чужака,
  • который пахал землю на лошади
  • она всё рассказала отцу
  • отец велел отвести его к тому месту
  • и, увидев пахаря, понял:
  • «нам придется уйти отсюда и оставить
  • землю пришельцам»
  • поля, очищенные от леса и камней
  • громадные человеческие кости
  • большие плуги и каменные валы
  • здесь точно были великаны!
  • это был остров Рус
  • в те времена он был окружён водой со всех сторон
  • идти по нему около трёх дней
  • климат сырой, а берега топкие
  • женщины острова Рус носили на груди
  • фибулы с подвешенным ножиком
  • а мужчины все были воинами
  • «Домашний епископ»
  • из деревни Котилла —
  • по праздникам за кафедрой из кадки для теста
  • с обрывком чулка вместо пасторского воротничка
  • пел «песню волчьей смерти» –
  • мужики увидели весной в озере Суванто
  • трех плывущих волков,
  • но волками оказались вехи от зимней дороги
  • вскрытые захоронения древних
  • их сжигали
  • хоронили в колоде
  • и в срубе
  • они построили крепость
  • там где услышали
  • голос кукушки
  • война «долгой ненависти»:
  • всех жителей убивали
  • дома сжигали
  • когда город горел
  • все ночью тайно покинули город на лодках
  • многие погибли на бурных порогах
  • сватовоство в Хийтола
  • Хийтола это Похъёла
  • место куда
  • кузнец Илмойллинен ехал свататься к Катерине
  • тёмное, мрачное, чужое место
  • мир не-людей
  • Хийси
  • священный лес
  • в котором могилы предков
  • на скале
  • вал древней крепости
  • на склонах судилищной горы
  • местные жители
  • нашли копьё и бронзовый браслет
  • гигантские глыбы
  • выступают из воды
  • когда-то князь
  • отправляясь в дальние края
  • спросил колдуна-арбуя
  • насколько успешным будет поход
  • тот предвещал ему гибель
  • на обратном пути князь увидел родную землю
  • «ошибся, видно, арбуй в своих пророчествах
  • до дома рукой подать»
  • в этот момент скала содрогнулась
  • от неё откололись огромные глыбы
  • и затопили корабль
  • старый князь
  • захотел ребёнка от юной жены
  • приходили к нему
  • со всех земель разные чародеи
  • и привели к нему колдуна-арбуя
  • жена родила двоих
  • один из них был слабоумным
  • другой утопил мир в крови
  • битва под Силланкорвой
  • стоят по колено в крови
  • смотрят на гору за рекой
  • где будут они похоронены
  • повсюду разбросаны
  • волшебные камни
  • Гром-камень
  • камень сердца
  • камень спины
  • Король лишайников
  • это не тролль
  • знаменитый биолог
  • дом его сохранился
  • и превратился
  • в музей краеведения
  • каменные топоры
  • наконечники стрел
  • грузила, керамика
  • всё это можно найти здесь
  • чтобы вернуться
  • во время древних
  • вот она – вечность
  • у тебя под ногами
  • куда ляжешь и ты
  • стоянки древнего человека
  • всё, что осталось
  • время ледника
  • после – время древних
  • всё, что есть по большому счёту
  • движение ледников
  • переселения народов
  • землетрясения, формирующие озёра и скалы
  • поэзия ледника
  • поэзия земных плит
  • поэзия древних народов
  • вот подходящий масштаб
  • после череды катастроф
  • и о нас кто-нибудь сложит песни
  • и наши кости будут лежать
  • вместе с костями древних
  • и реки будут течь по-другому
  • древние мёртвые
  • тянут к нам руки
  • из болот и расщелин скал
  • «это наша земля»
  • говорят они
  • «вы чужаки на нашей земле»
  • земля принадлежит мёртвым
  • они правы
  • смотри в глазницы мёртвых
  • слушай, как поют кости и ледники
  • только так что-нибудь поймёшь

III. Приговор старейшин

Приговор старейшин

  • что же ты наделал
  • на что ты решился
  • разве ты не видишь
  • что это относится к смерти
  • ты сделал что-то бессмертное
  • для чего здесь нет места
  • ты сделал что-то не от мира сего
  • теперь ты чужой здесь
  • как посмел ты
  • дерзнуть на безусловное бытие
  • оно пахнет смертью
  • смерть на кончиках твоих ногтей
  • ты предал наш дом
  • стариков и детей
  • наши отмеренные дни и ночи
  • нашу рутину простой домашней любви
  • утробу матери
  • кости предков, деревья, зверей
  • природный, животный круговорот
  • то, как было, как будет
  • то, что ты сделал – эта красота –
  • она не отсюда
  • ты проклял себя и нас
  • смерть на кончиках твоих ногтей
  • мы такого никогда не видели
  • и не увидим больше
  • такое можно сделать только напоследок
  • перед тем, как уйти навсегда
  • это был твой дом
  • а ты сделал его чужбиной
  • что будет теперь с тобой
  • разве стоило это того
  • ну а то что ты создал —
  • оно останется с нами
  • это оно, а не мы требует твоей смерти
Продолжение книги