Заметки однаго почтоваго ямщика. …Или как я работал водителем-курьером на Почте бесплатное чтение
© Арсений Белль, 2022
ISBN 978-5-0056-6785-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
«Откровенная и пронзительная история маленького человека о реальной жизни в путинской России.»
ВВС
«Блестящий пример гонзо-журналистики от человека, находящегося явно не на своем месте, но нашедшего себя в грудах чужих посылок.»
NYT
«Один из самых читаемых блогов в 2020—2021 гг; нам искренне жаль, что самые искрометные записи не вошли в книгу, так как были безвозвратно удалены автором. Ржём, когда перечитываем их.»
MAIL.RU Group
«Братцы. Куда-то постоянно пропадает русский язык. Простите. И еще очень хочется есть..»
От автора
«Да он из наших!»
Kjerringberget, senjatrollet.no
КАК ТАК
Нет, ну а что, всем когда-нибудь приходилось подрабатывать.
Вот и мне захотелось попробовать себя в новом амплуа. Недолгий выбор пал на вакансию курьера службы почтовой доставки. В основном потому, что почтовое отделение располагалось невдалеке от моего дома. И еще потому, что в славном городе N-ске других разумных вакансий попросту не нашлось.
Впрочем, вопрос о разумности данной вакансии – вполне дискуссионный, и я предлагаю вам самим вынести свое суждение, если конечно, смерть от скуки (при прочтении) не разлучит нас.
Я не первый, кто обмакнув перо в сочащуюся скорбь, несет миру правду о некоторой сфере человеческой деятельности. Да вот хоть наша знаменитая Кэт. Ведь вы же знаете Кэт? И чем же я хуже, спрашивается?
Итак, вот вам небольшие заметки на скорую руку, которые останутся в моей памяти об этих непростых, веселых, грустных, порой весьма насыщенных днях.
P.S. Конечно, этому блогу не суждено затмить искрометные летописи «Записок проститутки Кэт», прославившие наш уездный городок. Всё же, работа курьера лежит слегка в иной плоскости.
Ну.. это если не присматриваться..
ИМЕНА
Каждая посылка – это маленькое приключение. Никогда не знаешь, как имя на свертке превратится в мимолетного (не) знакомого. И какие имена, судари мои!
За мою недолгую курьерскую жизнь, мне уже довелось доставлять и Мюллеру и Шпаку. Властной и суровой госпоже Медичи, ну, той что со Второго Муринского. А еще доставлять от Шелленберга.. а вот и нет, не Мюллеру, как Вы сразу же подумали.
О, нет, они действуют тоньше..
На всякий случай, адресата я записал в специальную книжечку – чтобы когда меня раскроют (а при нашей профессии, это, увы, неизбежно) – было чем сотрудничать со следствием.
Так вот, имена. Очень хотелось встретить Буншу. Но пока – не судьба..
Зато имя Людгердас непреодолимо обратило меня к гуглу. А вариации славянских имен и без всякого гугла зачастую обращают меня сразу в соляной столб.
– Спасибо Вам!
– Пожалуйста. Хорошего дня. Девушка.. а можно личный вопрос?
– Хмм.. ну..
– Скажите пожалуйста, а Вы к а ж д ы й раз вспоминаете своих родителей, когда Вас называют по имени? Это они неплохо придумали, кстати.
– Я привыкла :(
– Что ж, понятно. До свидания, Посковья.
БЫТЬ КУРЬЕРОМ ЭТО
Общежитие. Странный, угрюмый дом. Неработающий домофон. Коридорная система. Нумерация квартир, вполне способная заинтриговать Кафку. (Более серьезную конспирацию я видел только в паре домов. В одном случае, квартира 75 спрятана в 1-м подъезде, среди «кв. «1..25», а третий и последний подъезд заканчивается на 72-й. И еще один тысячеквартирник, где 746-я расположена в середине дома, где-то между 356 и 357)
Какого черта я тут бьюсь в закрытые железные двери, разыскивая адресата заведомо «тухлого» письма, без номера телефона и без номера корпуса? Может, это вообще не тот дом?
– Здравствуйте. Письмо ждем?
– Эээ.. нет вообще-то..
– Ну а на вот такое имя: ____?
– Ой, да, это я.. Сейчас паспорт достану. Спасибо..
– До свидания.
(Из-за закрывшейся двери:
«ААААА!!! Я ЖДАЛА ЭТИ ДОКУМЕНТЫ ДЕСЯТЬ ЛЕЕЕТ!!!»)
:)
…Следующий адрес.
ЯЖЕМАТЬ
– Алло? Это ведь курьер?
– Да, здравствуйте, напомните: Вы у меня – какой адрес?
– ________! И когда вы будете?? Вы же сказали с часу до двух??
– Знаете. Я уже у Вас был, два часа назад, не дозвонился и возвращаться не могу, меня ждут дальше по маршруту.
– Но вы мне не звонили!!
– Звонил, проверьте. Когда домофон не ответил, я Вас, разумеется, набирал на сотовый.
– Ну, у меня же ребенок спит! Конечно у меня звук и на телефоне и на домофоне отключен! Вы же должны понимать!!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК!
– Алло, Вера Ивановна? Это Почта России, Вам посылка на _____ ______ квартира 20. Наложенным платежом 1299 рублей. Буду в районе ваших домов с часу до трех, ориентировочно. Удобно будет встретить посылочку?
– Молодой человек. Мне совершенно неудобно. Я вообще заказывала на отделение.
– Но отправили EMS-ом, так что мы доставим до квартиры, тем более деньги имеет право принимать только курьер с кассой, у нас на УКД Вам девочки не смогут выдать.
– Это безобразие!
– Хорошо, раз Вам неудобно, я отложу на завтра и завтра утром новый курьер, которого поставят на этот район будет с Вами созва..
– ВЕЗИТЕ! Но я сначала должна сходить в магазин, а потом пойду в поликлинику. И еще мне надо встретить внука! Привезите мне к двум часам, в вас буду ждать с 14 до 14.15.
– Но я не могу обещать, до Вас много посылок и еще неясно как сложится маршрут..
– ВЫ МНЕ ПРИВЕЗЕТЕ ПОСЫЛКУ КОГДА Я СКАЗАЛА!!! ДА Я НА ВАС ЖАЛОБУ НАПИШУ!
– Хорошо, я попробую, но не обещаю. И напоминаю, принимаем только наличные, карты, к сожалению, не можем.
– Молодой человек! У меня НЕТ наличных, и я ради вас не буду выходить на улицу к банкомату. Принять деньги ваша обязанность, так что найдите-ка возможность чтобы я оплатила картой. Но сначала я ещё посмотрю, что вы там мне привезете.
– Ясно, я Вас понял, сейчас все решим. Вера Ивановна, Вас не затруднит перезвонить 8-800-один миллион, и сразу просите Николая Радиевича: это наш самый главный директор. Как только он разрешит, я тут же приму у вас карточку! Очень жду Вашего звонка! Очень!
(в моем рабочем телефоне сохранены контакты особо выдающихся клиентов. Скажем так, звонки от своих бывших я принимаю куда чаще.. Иными словами – чуть реже, чем никогда).
ЧАЕВЫЕ
Вечер, снег, тусклый свет фонарей вдали от парадной обычного многоэтажного дома обычного забитого такими же домами района. «У нас домофон не работает, вы позвоните, как подъедете, я спущусь. Да и ремонт у нас, неудобно там».
– Спасибо. А это вам.
– Простите, Вы мне слишком много дали?? (в потёмках несложно перепутать 50 и 500)
– Ничего, нормально..
– Так, спасибо что без сдачи, вот ваш чек, еще мне от Вас вот тут подпись..
– Пятьдесят рублей найдете?
– ??? (достаю из кармана 50 рублей)
– Держите (протягивает 200, забирает 50). Я сам – курьер. Удачи.
Самые большие чаевые, которые я получал за посылку, доставленную вечером, уже после окончания смены и черт знает куда (да, угадали, на Канонерский остров) – 1000 рублей. Примечание. За доставку одного отправления Почта России платит коммерческим курьерам чуть больше 100 рублей, в которые входят бензин и амортизация личного автомобиля. Чаевые – редкость, в основном их дают жители «благополучных» квартальчиков или коттеджники из пригородов. Но есть и удивительные исключения. Из тех, кто оставляет чаевые, должен отметить людей старшего поколения; преимущественно – женщины. Причем, на мой взгляд, не самые обеспеченные. Это приятно и очень трогает. Мужчины оставляли чаевые раз в десять реже женщин.
И хочу поблагодарить всех, кто округляет суммы платежей в пользу курьера. Да, чаще всего это от 1 до 5 рублей, но иногда и к 50, а редко даже к 150.
За месяц работы удается получить 3—5% чаевых, к официальному заработку. Конечно, это немного, чтобы рассматривать эту статью дохода всерьез.
Но внимание людей совершенно точно стоит дороже тех денег, что они дарят. И всегда своевременно: можно купить себе нежданный кофе или гамбургер.
А чем еще украсить жизнь простаго ямщика?
СТУДЕНТКА
Вечер. Холодно. Пронизывающий ветер. Несколько дней до Нового года. Крайний дом на моем Богом забытом участке доставки. Дальше – поле, неприветливо русское и столь же бескрайнее. Последнее вручение на сегодня. Конец маршрута.
Домофон не работает, разумеется. В этих новых корпусах вообще не работают домофоны – если не знаешь секретный код, ни за что не пройдешь. Невероятно, но не все жильцы знают заветные цифры: некоторым мне приходилось подсказывать, как пройти в собственную парадную.
– Алло, _____? Домофон у вас не работает? Ясно. Как попасть, или спуститесь?
– Код парадной ______, там вас встретят.
Поднимаюсь на лифте, звоню в дверь. Держись, курьер – еще минута и свободен. В смысле – ну как свободен: вторая часть марлезонского балета. На базу, сдаваться.
– Почта России, курьер, здравствуйте.. Вы НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ как я рад вас видеть..
Это я шучу себе под нос уже из последних сил, и только тут поднимаю глаза. Передо мной стоит небесное создание, хлопает пушистыми ресницами. Волосы небрежно рассыпаны по плечам. Облегающая, мягкая и уютная домашняя пижамка. В глубине комнаты, за ее изящным силуэтом виден письменный стол с включенной лампой. Понятно, студентка.
– Вам посылочка.
– Вообще-то, это не мне (смущенно). Это моей старшей сестре… Она попросила встретить..
– И как зовут сестру, полностью?
– _________
– Ну да. Пароль верный. Тогда вручаю, распишитесь вот здесь. Одну секунду, мне надо отодрать вот этот почтовый ярлык с коробки.
(замерзшие руки плохо справляются с наклейкой. Черт, почему EMS за границей использует клейкие ярлыки без отрывных бланков?)
– Может, Вам ножницы дать?
– Да Бог с Вами, какой же курьер БЕЗ НОЖА :))) Извините, еще чуть-чуть задержу.. Я сейчас..
– Да Вы не торопитесь..
Эх. Понимаю, что именно этого мне и хочется. И я вообще бы отсюда не уходил.
– Сессия? (она кивает). И какой курс?
– Четвертый..
– А где?
– Университет
– На Ваське учитесь?
– Нет, на юге..
Киваю. Наши Университеты соседствуют на площади Сахарова, но часть факультетов разбросаны по городу. Что ж, удачи. Вот и у моих четвертый курс. Лекции я закончил читать уж с месяц назад, и аспирант, спасибо ему, сам выставляет зачет по результатам практики. Дает преподавателю временно нахлобучить армячишко и сшибать скупую ямщицкую деньгу.. По моим прикидкам, раза в два большую, чем платит один из лучших ВУЗов в стране.
Я смотрю на неё. Она смотрит на меня.
– Мне.. было приятно познакомиться..
– Мне тоже..
Ладно, девочка. Мы больше никогда не увидимся. Надо идти – внизу ждет ямщика верная лошадка, нуждающаяся в уходе. А неэтилированный овес нынче дорог..
Вечер. Темнота. Холодно. Пронизывающий ветер.
На сегодня – всё..
КОЛОКОЛЬНЯ ИВАНА ВЕЛИКОГО
Всякие совпадения являются случайными, раскрытие персональных данных – непреднамеренное. Кто узнал персонажа – передавайте привет.
Некоторые посылки рассказывают о людях чуть больше, чем принято считать. Вот компактная и легкая француженка, но отправитель не какой-нибудь типичный Ville de Carcassonne. Значит, не косметика, скорее всего одежда. Впрочем, кто будет заказывать себе одежду из Франции по почте? Скорее всего, для ребенка.
На ярлыке – email получателя (ух ты, а аккаунт-то прикольный, тоже, к слову, французский; но почтовый сервис – отечественный. Наши. Но – из бывших (с)).
Адрес. Курортный район. Телефон. Играет заставка:
«Здравствуйте! Вы позвонили на колокольню Ивана Великого!! Звонки с колокола на колокол – бесплатные…»
:)
Домик соответствует. В царстве высоченных и глухих заборов, оплетающих улочки близ Финского залива, среди квадратных местечковых «дворцов» в стиле унылого силикатного барокко – открытый европейский мощеный дворик, отделенный от дороги прозрачной и невысокой решеткой. Уютный одноэтажный коттедж, без пафоса, вполне со вкусом.
Внутренняя свобода – это то, что встречается в наших палестинах ой как нечасто..
Одежда. Для ребенка.
Чаевые. Разумеется.
Madame, j’ai apprécié notre brève connaissance fortuite. Je suis ravi.
ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОЕ
– Так и еще на секунду Вас задержу, пока чек печатается, я срежу вот этот почтовый ярлычок – мы ими отчитываемся перед Почтой..
(звонит телефон)
– Да? Ниночка? Спасибо, золотце мое. Нет, не пойду сегодня, давление.. Извините молодой человек, так что вы хотели? Зовут на встречу, двадцать седьмое. Я ведь блокадница…
– ??
– Да-да. Из детей блокады. Почти девятьсот дней.. Мать не сумела уехать, был же запрет на эвакуацию.. И мы остались. Это ужас был, такой ужас. Не дай Бог. Еды нет. Холод, канализация не работает. Все лестницы были этим самым завалены – а что делать? И работали в таких условиях, чтобы выжить. Работали очень много.. Вон Путин недавно приезжал, выступал. Говорил, люди по 14 часов работали, у станков спали, и снова работали. И кровь сдавали при этом. Почти 144 тонны крови сдали в блокадном Ленинграде. Конечно, попробуй не сдать – ведь кормили же там, специальный паек был.. До того как сдашь, давали поесть, и после – супчик, ну как супчик – вода горячая, а в ней одна горошина плавает..
И про станки. В городе транспорта нет. Зима, сугробы. Смена по 10—12 часов. Как домой пойдешь? И сил никаких нет. И дома еще холоднее. А на работу опоздать нельзя. На пять минут задержался – в тюрьму можно попасть. Вот и спали прямо в цехах…
А маму и меня спасло то, что она у Бронштейна работала. Был такой портной, известный. Они во время войны шили комбинезоны теплые, для летчиков. И когда на примерки ездили, их в части старались покормить всегда. И с собой еще, тайком от начальства, совали продукты. Хлеб, еще что иногда. Все портнихи худые были, как спички – но никто не умер от голода.
– А мои в эвакуации были. Из тех, кто в городе остался – одного осколком убило, другой (прадед мой) выжил, но болел, и вскоре после войны умер. В общем, не дай Бог.
– Не дай Бог. Да вы мне сдачу не ищите, оставьте себе. В а м н у ж н е е..
– Спасибо.. Берегите себя…
Выхожу на улицу. Смотрю на дома, на спешащих людей, на несущийся транспорт. Думаю о почтальонах того времени, кем они были для ленинградцев. Да и для всей страны. В голове стучат две строчки. По кругу.
«..Петька выжил. Они с женой
До сих пор живут на Сенной..»
Есть такая фишка в русском языке – всего несколько слов, способных рассказать очень длинную и очень непростую историю. Особенно – в русском языке. Мне так кажется.
.. Следующий адрес.
ТРЕТЬЯ УЛИЦА СТРОИТЕЛЕЙ
– Алло, _____ _____? Вы знаете, я не успеваю к вам в промзону, у меня на жилых адресах тут сплошные задержки с клиентами. Вы не на машине?
– Да, давайте подскочу. Через полчаса примерно.
– Спасибо! Набирайте, я сориентирую где буду вручать в это время.
– Алло, это курьер? Я через пять минут буду у вас в районе..
– Отлично! Я на Николая Рубцова, двенадцать. Тут длинный высотный дом, чтобы во дворе друг друга не искать, вы между домами остановитесь, и я прямо в машину Вам принесу.
– Алло, я на улице, напротив разрыва между домами.
– Отлично, какая машина? Вольво темный? Ясно, бегу.
– Алло. А я что-то Вас не вижу. Вы сказали – стоите между домами?
– Ну да! Я вот тут напротив Стоматологии стою, ну и магазин Градусы еще на углу вижу..
– Хмм.. Так я прямо под вывеской Стоматология, заезжайте в карман! Градусы чуть дальше от меня.
– Алло. Извините, не вижу Вас??
– Ну я в кармане! Стоматология, Градусы? Вы где??
– Стоп. Вы детский садик видите между домами?
– Ну да. Детский садик! Градусы! Карман, разрыв между домами..
– ??? Да тут в каждом доме Стоматология, Градусы.. Но детский садик-то один.. А напротив какого дома вы стоите?
– Так Николая Рубцова же! Между девять и одиннадцать!
– :)) это другая сторона.. (и да, там тоже детский садик, и он в разрыве между длинными высотными домами)
– (неразборчиво) сейчас подъеду
– Ну здравствуйте. Третья улица строителей…
– Да, третья улица строителей (улыбается), все нормально!
– Спасибо что подъехали, вот Ваша итальянка, хорошего дня..
…Следующий адрес.
ДА КТО ВЫ ТАКИЕ
– Алло, Денис Михайлович? Доброе утро, курьер беспокоит, Почта России. Посылочка Вам на ____ ____. Сегодня встретите на адресе, примерно с часу до трех? Отлично. Предупреждаю Вас, там доплата – таможня вам присудила 688 рублей, ну и за почтовый перевод Почты еще набежит рублей, может быть, двести.. Точнее мне программа потом скажет, как я на маршрут посылочку Вашу зарегистрирую..
– Какая еще доплата? У меня все оплачено! И доставка тоже!! И никаких таможенных платежей там быть не может!
– Да, доставка бесплатно, я повторяю – это таможня взяла тариф, там у Вас 200 евро, видать, превышены в декларации..
– Ничего не знаю! Что еще за тарифы? Я ничего платить не буду!
– Денис Михайлович, поясняю: у меня тут наклейка на посылке – «Без оплаты не выдавать». Так что если отказываетесь – я сейчас напишу на ней «ОТКАЗ» ну и полетит она обратным рейсом..
– Что значит полетит обратно?? Я заплатил за товар! Везите!! Таможенный сбор я оплачу им напрямую, а вам никаких денег за услуги платить не собираюсь!!
– Денис Михайлович, так мне отложить пока посылку, пока Вы с таможней не разберетесь и с руководством Почты не согласуете свои условия?
– НЕТ! Везите.
– Хорошо, напоминаю – принимаем только наличные, карточки к сожалению не берем..
– ???
– Увы, Почта России, извините за неудобства..
…
– Здравствуйте, Вы Денис Михайлович? Вот посылочка Ваша. Вот, смотрите, таможня свои бумаги прикрепила и им почтовый перевод, уже почти заполнен.
– Это вообще незаконно! Я таможню, конечно, оплачу. А ваши услуги – Почта России – я платить не буду!!
– Прошу прощения, но тогда я не могу вручить посылку. У меня либо выполнена инструкция и тогда я вручаю, либо отказ клиента и не вручаю. Два варианта действий всего.
– НЕТ, ТАК НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ!! КТО ВЫ ТАКИЕ, ВООБЩЕ, ЧТОБ НАВЯЗЫВАТЬ СВОИ УСЛУГИ???
– Хорошо, я сейчас проконсультируюсь с начальником смены. (включаю громкую связь) Алло, это я, есть вопрос. Тут клиент не согласен оплачивать тариф почты за отправку перевода на таможню. Что мне делать в этом случае? Ага, понятно. Ну вот видите? Не могу вручить, обсуждать подробности – это не со мной.
– Ладно, черт с вами. Но я этого так не оставлю!! Я юристов привлеку!
(отсчитывает первую часть суммы, вторую мстительно начинает выдавать мелочью. Отсчитывая по монетке. В конце процесса в ход идут уже даже не рубли, а 50-копеечные монеты, которые собираются по разным карманам брюк и курток. Делать нечего – стою с каменным лицом, проклинаю судьбу: сдельного курьера ноги кормят, нам задержки на каждом адресе – прямой убыток. Но тут уж торопиться некуда, дело принципа.)
Ну-с, голубчик, а теперь и мы по полной программе: вот тут заполните-ка паспортные данные, год рождения, место выдачи – полностью пожалуйста.. А вы точно гражданин РФ? :)))) Подпись здесь и здесь. Ваш чек.
– Ну просто у меня нет наличности. Все по карте плачу, а вы не принимаете. (Ага, похоже, избыточное давление пара стравилось. Еще бы: саму Почту России – в моем лице – нагнул). А с таможней я еще разберусь, поверьте!!
Парни, берегитесь там, на таможне..
Следующий адрес.
– ДОРОГОЙ КУРЬЕР!
В груде отложенных на мой сегодняшний маршрут посылок айсбергом средних размеров выделяется здоровущая коробка. Вот черт, не повезло. Сколько бы не весило и сколько бы места не занимало отправление – Почта платит своим курьерам одну и ту же сумму за доставку 30-килограммового ковра или 50 грамм почтового конверта.
Так-с, ну и что тут у нас?
Ого.
Большая самодельно напечатанная наклейка, русские буквы – откуда они тут, на немке?
«Дорогой курьер!
Спасибо Вам за Вашу работу.
Вы самый добрый человек на свете.
И это самый важный клиент для нас.
Пожалуйста, передавайте эту посылку
с Вашей искренней улыбкой.
С любовью, ваша Zust!»
Значит так. Вот эта пачка легких и компактных писем идет на второй план. Телефон адресата.. Не отвечает? Не беда. Я позвоню позже, и не один раз. И обязательно возьму ее с собой на маршрут. И проеду её в первых рядах, чтобы, если никого не будет на адресе, повторно проехать вечером на обратном пути.
(Если курьер берет посылку или письмо, и не вручив, привозит его обратно – это ухудшает личную статистику, и в конечном счете, влияет на размер зарплаты. Поэтому курьеры предпочитают брать только те отправления, до адресатов которых удалось дозвониться. И крайне не любят посылок «на удачу»..
Но не в этом случае, разумеется!)
zust.eu
Гляньте, мало ли.
ИЗ ШКОЛЬНОГО КУРСА ФИЗИКИ
– Алло, здравствуйте, Почта России. Вам бандероль с документами, на ______ ______ дом 16, литер Е. Сегодня доеду в районе трёх, подскажите, как ваш этот литер Е найти?
– Ой, наш корпус найти очень просто, я вам сейчас объясню! Едете по _____ от перекрестка, и видите по правую руку большое такое здание, с желтыми вставками на фасаде!
– Да, понял, этот дом представляю.
– Так вот! Вам не туда!! Наш корпус находится за этим домом!
– И как туда лучше заехать?
– Едете до следующего перекрестка, поворачиваете направо, и по переулку едете несколько домов до ворот проходной, там где Яма!
– Яма?
– Ну да, там Яма! Вы ее не пропустите – из нее валит белый дым!! Он там всегда валит! Это, наверное, хлор!!
– 45 ПО ЦЕЛЬСИЮ
Мороз и солнце, день чудесный. Весна на носу, дождь только что закончился, выглянуло солнце, через тулуп греет душу простаго ямщика, летящего на перекладных сквозь метель и жуткую стужу. Минус сорок пять за бортом показывает датчик наружной температуры, шутка ли?
Да, я не говорил? Меня повысили. Теперь я не случайный турист, а самый настоящий абориген. Перешел из коммерческих курьеров в штат. Катаюсь теперь на служебной машине, да не на одной: какую выдадут на станции, с такой и пойдешь по дистанции.
Поэзия.
Мимо летят поля, свистит ветер в ушах, чуть всхрапывая, урчит мотор казенного скакуна именитых вольфсбургских кровей. Лошадка, с божьей помощью, разменяла первую сотню тысяч непростых русских верст. Не работает пятая, не все фары светят, бачок омывайки лопнул (дождь воспринимается как благословение небес, в прямом смысле этого слова). Вообще не запирается одна из дверей кузова. Судьба милует пока – цыгане не интересуются гужевой казенкой, а не то бы уже пострадал, как материально ответственное лицо. Отчаянно гремя всеми костями и косточками, рабочая лошадка перемещается в бескрайнем расейском пространстве. Ну, глючащий датчик наружной температуры это так, для прикола вспомнил.
Устала коняга, тебе бы отдохнуть..
(через пару-тройку дней: отказывает вся электроника, скорбящие слесари откатывают безмолвный остов к забору)
Сменная лошадь, того же конезаводчика, о чудо! – имеет в наличии все передачи. Зато не открывается пассажирская дверь, и от удивления размерами кочек, постоянно выпадает из креплений под фарами передняя челюсть, та, что в виде бампера. Это последствия былой фронтальной контузии, следы которой отчетливо просматриваются на решетке радиатора. Впрочем, если осторожно – на скорость не влияет. А также отсутствует часть оплетки рулевого колеса, тусклый алюминиевый обод которого торчит старым пиратским ребром корабля-призрака..
Зато норов у новой скотинки довольно своенравный: один раз не привязал к столбу, так тихой сапой откатилась с уклона горбатого парковочного кармана чуть не до половины полосы. Прям так, с поднятым ручником и откатилась. Хорошо – промзона, тупик, машин почти нет. Но зато все фары светят, и омывайка в порядке. И верст почти на десятину меньше отмотала – бодрей прежней бежит. Все же, сказывается родословная. А вот на тпрруу отзывается похуже. Ну, тут у меня претензий нет, наши дороги кому хошь характер испортят.
Вот давеча, вообще приключилось. Паркуюсь в конце одной хитрой улочки, во вверенном мне пригородом районе. Начало этой улочки лежит как бы в самом районе, но прерывается стройкой: чтобы заехать в конец, надо выехать обратно в город, изрядно поддать стременами, и километров через дцать, совершенно с другой стороны света заехать в тупиковый аппендикс. Не то, чтобы я жаловался – в дорожной структуре нашего уездного города N-ска это вполне частый случай. Да и не лес глухой, волки не воют. Людишки кой-какие живут, опять же. А вот они, кстати, и воют: дорога одна, узкая, парковок не хватает, повсюду стройплощадки и сопутствующие фуры и самосвалы.
На проезжей части не встать. Суббота, все возможные и невозможные места заняты отдыхающими конягами. Но удача сопутствует нашему брату – кто-то только что отъехал. Протискиваюсь между чужих лошадок мордой к газону, в общий ряд. Асфальт есть только на дороге, парковочное место начинается с глубокой ямы, и заканчивается глубокой ямой и покосившимся бордюрным камнем после неё. Коняга скрипит и кряхтит, залезая в неладное прокрустово стойло. Встали вроде, щелкнув челюстью о неприветливый бордюр.