Стрижи

Нудновато. Много ненужных мелочей на целую страницу, например, частое подробное описание завтрака героя или маршрута прогулки с собакой.Затянуто.

Приступая к прослушиванию, я абсолютно ничего не знала ни об этой книге, номинировавшейся на премию «Ясная Поляна», ни об ее авторе. Не читала и отзывов. И только уже «в процессе» стала интересоваться. И каково же было мое удивление, что очень многие читатели следили только за сюжетом, в главном герое видели неприятного типа и жуткого эгоиста, считали книгу скучной и депрессивной. А ведь это совсем не так!Если рассматривать сюжет, то он действительно скуп. Главный герой, Тони, 54-х лет от роду, решает, что через год, в определенный день лета добровольно уйдет из жизни. И вот в течение этого года он ведет дневник, где вспоминает и записывает события прошлого и настоящего. Правда, этот дневник с большой натяжкой можно назвать подведением итогов, поскольку это просто рассказ «про жизнь».Тони – среднестатистический испанец, и в отличие от остальных героев мы даже не знаем, как он выглядит: ведь в своем дневнике он описал всех в своем немногочисленном окружении, кроме самого себя. Он – скромный учитель философии в школе (в Испании в школах преподают философию!), был женат, у него есть взрослый сын, единственный друг, потерявший ногу в результате теракта, есть брат и есть собака. А еще он получает странные и часто обидные анонимки от кого-то, кто очень хорошо знает о его жизни. Он интеллектуал, много читает умных книг, а цитаты записывает в особую черную тетрадь. Вот это и все, что касается сюжета. Но книга-то о другом. Книга о том, как живет обычный среднестатистический испанец, и о проблемах в испанском обществе. Много общего можно найти и в нашей жизни, ведь затрагиваются и общечеловеческие проблемы.Главная проблема Тони – его не научили любить и дружить. В семье, где он вырос, особой любви между родителями не было, отец поднимал руку на мать, запрещал ей себя «украшать», к сыновьям тоже относился строго, между братьями не сложилось не только теплых отношений, но сквозит даже ненависть. Ненависть он испытывает и к бывшей жене. Была ли любовь? Скорее, их брак держался на сексе, пока… Вот здесь затрагивается и другая проблема: гомосексуализм в Испании, ведь у жены Аманды появилась любовница. И неправда, что в западном обществе это считается нормальным! Ведь этот факт тщательно скрывается, поскольку это может повредить и самой Аманде (она публичная личность), и не дай Бог, об этом станет известно на работе Тони. Кстати, очень жизненная история, как Аманда «женила на себе» Тони, ведь в юности парни выбирают более раскрепощенных девушек, оттесняя скромниц на задний план.Другая вечная проблема - это проблема отцов и детей. И здесь автор силен! Здесь и история с собственными родителями, и отношения с сыном: Никита вырос совсем не таким, каким хотели бы видеть его папа и мама, и автор в достаточно деликатной форме показал, как произошло не только «принятие» сына таким, какой он есть, но и сближение отца и сына.В самом сюжете раскрывается и тема отношения к смерти. Как ведет себя человек, зная точную дату своего ухода? В случае Тони он пытается привести в порядок дела, пишет завещание, прощается с имуществом. Здесь есть и ответственность – как в отношении материального обеспечения сына, так и пристраивания собаки. И по мере приближения к концовке читатель чувствует напряжение, которое чувствует Тони. Вообще смерти, как и секса, на страницах романа немало. Это и внезапная смерть отца в молодом возрасте, смерть матери в преклонном в доме престарелых, а также безвременные смерти болеющей онкологическим заболеванием племянницы и добровольная –друга.Показывает автор и политическую неоднородность Испании, касается и репрессий режима Франко, и пытается ответить на вопрос, как спят по ночам те, кто пытал своих же граждан? А еще в книге есть об отношениях с братьями-сестрами, о старости и болезнях, о насилии в семье, о деньгах, о наркотиках, о школьной травле детей, о вечной проблеме «начальник –подчиненный», об отношении к животным, очень много о сексе (у Тони явно сильная половая конституция, и секс в его жизни очень много значит), и здесь, кстати, у нашего героя за год произошла полная трансформация, ведь в одной из последних глав звучит мысль, что он поменял наслаждение на общение.И самая, пожалуй, главная тема романа – это тема дружбы. Автор не говорит нам имени единственного друга Тони. Мы знаем его под прозвищем Хромой. Обидное вообще-то прозвище, и, думаю, это показательно. И именно с Хромым они договорились однажды уйти в другой мир одновременно. И именно Хромой дарит Тони пузырек с ядом. А еще у Тони появляется подруга – та самая когда-то девушка, а ныне зрелая дама, которую в свое время вытеснила жена Аманда. Агеда-так зовут подругу - далека от идеала, но обладает тем, чего так не хватает Тони – эмпатией. И неожиданно для самого Тони именно она однажды станет для него тем человеком, который… Впрочем, не буду больше спойлерить.Через весь роман у автора проходят птицы – стрижи. Они кружат над Мадридом, они входят даже в сны героя. Стрижи – это символ постоянства. Ведь после смены политического режима, любых человеческих катаклизмов, смерти людей они все равно прилетят…Кому читать? 20-30-летним – категорически нет! Также не читать тем, кому важен лишь динамичный сюжет. Это книга для зрелых людей, у кого нет-нет, да появляется вопрос: а что дальше, после молодости? Это медитативное чтение, заставляющее думать, анализировать, искать аналогии, выявлять противоречия. У автора получилось написать книгу о важном и серьезном, но не уйти в пафос, а создать чуть ироничный, но при этом умный роман. Положительному моему впечатлению поспособствовало и очень хорошее прочтение Ивана Букчина. Время 23 часа 57минут.

Школьный учитель философии Тони к своим пятидесяти годам устал от жизни и решил, что пора из нее уйти на собственных условиях. Он дал себе год на то, чтобы подготовиться к концу. Кто-то другой на его месте пустился бы во все тяжкие, проживая каждый день как последний, но темперамент Тони (и его профессиональные наклонности) пустили его по тропе самокопания.Он решил подвести баланс собственной жизни и пришел к выводу, что является полным банкротом. После многих лет его брак, изматывающий яростными скандалами, распался, отношение сына к нему скорее потребительское, родной брат его ненавидит, родители умерли. В активе у Тони остался только единственный друг и любимая собака. И книги.Казалось бы, более депрессивного чтения себе трудно представить, с каждой страницей отпущенное Тони время уходит по капле, как физраствор в капельнице, но автор романа, Фернандо Арамбуру, подарив герою свой голос, из серых и унылых (прямо как и сам Тони) обстоятельств делает яркий витраж, сложенный из, на первый взгляд, хаотичных воспоминаний, которые вскоре складываются в единую картину прожитых лет. И сквозь это стекло мы видим неоднозначную личность, сочувствие к которой быстро растворяется в щелочной среде раздражения.Все размышления Тони отдают навязчивым душком самооправдания. Он всячески старается примерить на себя «белый пиджак» хорошего человека, который расползается на нем по всем швам, и сквозь прорехи, как бы Тони это ни игнорировал и ни пытался скрыть (от себя в том числе), видны пролежни на его вялой и мелкой душе.Арамбуру написал по отношению к жизни очень тактильный текст, сделав из него систему всех основных координат, по которой, спотыкаясь, старается пройти Тони: токсичное детство, токсичный брак, токсичная работа, токсичная дружба.Здесь открывается широкий простор для любителей экзистенциальных романов. Можно, смахивая пыль с прошлых лет, рассматривать в лупу чувства героя, веря ему на слово, а можно отстраниться и постараться увидеть его с другого бока. И попробовать самому ответить на вопрос: если в пятьдесят лет у человека единственным близким существом осталась только кукла из секс-шопа, то кто же здесь все-таки токсичен? Весь мир или он сам?

Наконец-то вышла новая книга Арамбуру, я очень хотела еще что-то почитать после великолепной "Родины". И два дня, в общем, не могла оторваться, автор совсем не разочаровал, а скорее даже наоборот. Эту книгу он писал пять лет, жаль, что следующая будет, скорее всего, через какой-то сравнимый промежуток. А так бы хотелось хотя бы каждый год.Не могу даже рассказать, чем именно меня так цепляет Арамбуру, нет в его книгах какой-то интриги, приключений, накала страстей (если только немного). А есть обычные люди, которые живут обычной жизнью, у них обычные проблемы, они влюбляются, разочаровываются, страдают, радуются - ничего, в общем, сверхъестесственного.Аннотация довольно точно передает содержимое книги: немолодой преподаватель Тони решает покончить с собой, дает себе сроку год на решение всех земных дел и начинает вести дневник. Он каждый день описывает события дня, а также вспоминает свою жизнь. Мы следим за этим всем и пытаемся понять что же вызвало его желаение уйти из жизни.Описывал все Тони предельно откровенно - своих родителей, брата, жену, сына, друзей и т.д. А я видела толпу несчастных людей, которых никто не любил и которые не научились любить сами. Несчастные родители вырастили несчастных детей, которым в свою очередь нечего было передать уже своим детям. Тони выплескивает свои обиды на родителей и на брата, на жену и сына. Все с виду выглядят благопристойно, а внутри дыра, которую они не знают чем заполнить. Все не живут, а как будто существуют, не за что зацепиться в этой жизни - не поэтому ли Тони и решил, что а зачем это все? Какой смысл?Однако по мере написания своего дневника, он вдруг начинает понимать, что люди-то вокруг живые, что им плохо, что у них у всех свои проблемы, которые они сильно переживают. Слои эгоизма отшелушиваются с него, он начинает кому-то сочувствовать, кому-то помогать (хоть и через силу), где-то у него просыпается совесть. В общем, к концу книги появляется надежда :)При этом ни один из героев не вызвал моего сочувствия, единственная, кого мне было очень жалко - это Пеппа, собака Тони. Открытое, доверчивое и ласковое существо, которое любило всех без условий и ожиданий, я все ждала, что же с ней будет, когда настанет день Х. Не может же хозяин просто бросить ее одну, не позаботившись о ее будущем. К чести Тони, вопросом этим он занимался.Вообще, думаю, что если любой человек начнет вести настолько же откровенный дневник, ничего не утаивая от себя самого, то каждый сможет написать такую историю. Этим и зацепила меня эта книга - она об обычных людях, о нас самих, написана без изысков, очень просто. В итоге мысль о самоубийстве действительно помогла герою жить, разобраться в себе, окружающих, найти якоря, за которые уцепиться, отпустить какие-то обиды. Очень занимательное чтиво для меня оказалось.

С первой фразы романа про отрицание Бога главным героем, стало любопытно, какая же будет заключительная. И автор старательно провел нас через год жизни героя (и попутно через всю его жизнь) с его самокопанием и "поиском смысла жизни". И через непонимание, злую иронию, отстраненность и одиночество (с таким багажом действительно трудновато хотеть жить) Тони неожиданно осознает, что единственный смысл опоры в жизни – просто любовь. И даже если это престарелые собака и подруга, то все равно это якорь. «Держи меня соломинка, держи..»