Феноменология переживания бесплатное чтение

© Зиля Залалтдинова, 2023

ISBN 978-5-0059-5241-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ГЛАВА 1

Маршрутка размеренно катила по летней дороге. Молодой человек смотрел в окно, глядя на мелькающие пейзажи. Могло показаться, что он студент, но при попытке определить возраст даже самый опытный продавец, продающий алкоголь и сигареты, начинал терпеть неудачи. При желании его можно было принять и за школьника, и за студента, но нет – он даже был не ординатор. Это был психиатр Иван Румянцев и он ехал на работу в психиатрический стационар, находившийся за городом.

Румянцев был полон надежд и решимости. Но он не собирался прозябать на должности врача и до скончания века принимать больных. Нет, он решил взлететь высоко, потому после окончания ординатуры, он пошёл в аспирантуру, чтобы защитить кандидатскую. Без неё нынче никуда.

Профессор удивился выбору Румянцева. Он предупреждал, что заведующая отделением недолюбливает кафедральных, спит и видит, как бы выжить их из отделения. По мнению Морозовой студенты шумели, ассистенты вмешивались в схемы лечения, а профессора прибегали на консультации не очень резво. К тому же кафедра занимала жизненно важные квадратные метры, необходимые для отделения. Однажды она потребовала освободить учебную комнату, чтобы сделать из неё палату. Тогда самому главврачу пришлось делать внушение не в меру ретивой заведующей, и намекнуть, что если она не прекратит свою диверсионную деятельность, то она имеет шансы лишиться не только должности заведующего, но и вылететь из больницы на бреющем полёте. На следующий день Морозова была вежлива даже со студентами и о перепрофилировании учебной комнаты не заикалась. Но нет-нет, в её синих глазах да мелькала затаённая ненависть, не сулившая супостатам ничего хорошего. Тогда она принялась изводить сотрудников кафедры законными методами: запрещала брать истории болезни, препятствовала курации тематических больных, отправляя в день занятий то на УЗИ, то на прочие исследования, науськивала родственников писать жалобы на поведение студентов (вполне обоснованные – кому понравится, как студенты в автобусе смеются над «психом», который является чьим-то отцом, матерью, сыном или дочерью). В общем, умело доводила кафедральных до дёргающегося глаза – недаром она была первоклассным психиатром.

Иван лишь усмехался про себя. Где сотрудники кафедры видели вредную заведующую, он видел возможности. Вражда – точно не выход из ситуации, в конце концов, главными в отделении были всё-таки лечащие врачи. Потому он ещё устроился работать в больницу. Это была попытка усидеть на двух стульях, но Иван верил, что он справится.

– На остановке, пожалуйста! – попросили пассажиры.

Иван сошёл с автобуса и направился к больнице. Стационар находился в историческом здании, и кое-где можно было увидеть мраморные барельефы. Психиатрическая больница была построена на деньги богатого мецената и хранила дух прошлого, когда стены богоугодных приютов для сумасшедших красили в жёлтый дом, дав этому месту ходкое выражение. Старина скользила в деревянных ступенях, крашеных коричневой масляной краской, кованых перилах, гулких шагах по паркету, разносившихся по широким коридорам. Не хватало хрустальных люстр для полноты картины, но вместо них висели ртутные лампы. «Как в Хогвартсе» – сказала одна из студенток, когда впервые очутилась здесь. Когда-то Румянцев проходил цикл по психиатрии, поэтому знал, как добраться до отделения острых психозов или «буйное» отделение, как называли в узком кругу.

Когда он открыл дверь ординаторской, у него впервые возникло сомнение, что пойти работать в больницу – это хорошая идея. За одним из столов сидел Андрей Самойлов.

«А я тебе говорил – никогда не помогай родственникам»! – говорил ему куратор из психоневрологического диспансера, где Румянцев проходил ординатуру.

Мало кто из психиатров хотел работать в стационаре, потому что там лечились самые тяжёлые и опасные больные. Куда проще сидеть на амбулаторном приёме, на который приходили более-менее стабильные пациенты. А в свободное время вести психотерапию у невротиков, которыми полнилось общество в наше тревожное время. Андрей же в жизни не променял стационар на диспансер. В больнице он чувствовал себя как рыба в воде, но не только из-за любви к работе он часто задерживался на ней допоздна. В семье у него не ладилось, мягко говоря. Андрей и без того было трудно назвать ласковым и добрым в обращении, а когда он приходил домой, уставший до смерти, внимания и чуткости не приходилось ожидать. Скорее «дайте пожрать и свалите с глаз долой!».

Андрей не был бесчувственным мудаком и знал, что так неправильно. Что надо уделять жене внимание, вести за ужином душевные разговоры, дочку там на ночь целовать, в зоопарк водить. Но чего не мог – того не мог. Привезут под конец дня шизофреника в психозе – изволь осмотреть, решить, что с ним делать, назначить лечение. Не говоря о том, что возня с таким больным отнимала последние душевные силы. Да и почти ежедневные скандалы никак не способствовали желанию приходить домой вовремя.

Жена никак не могла понять, почему Андрей так себя ведёт. Сам Самойлов едко объяснял, что любовь прошла, завяли помидоры, и он «из сдержанного и молчаливого парня» превратился в «бесчувственного чурбана». Жена обвиняла его в изменах, Андрей лишь закатывал глаза. Медсестры, которые работали в отделении были все как на подбор страшные, как атомная бомба, да даже если были бы красивые – у Андрей было правило на работе отношения не заводить, и он никогда его не нарушал.

Когда Юлии исполнилось двенадцать лет, Андрей, наконец, развёлся. У дочки начался подростковый возраст, на который легли гены Самойлова, образовав взрывоопасную смесь. Жена постоянно жаловалась, что Юлия совсем отбилась от рук, постоянно прогуливала школу, ввязывалась в драки, вступила в шайку хулиганов. И просила Андрея повлиять на дочь. Тот лишь бесился про себя – почему-то все думают, что психиатры знают волшебное слово, способное успокоить психов. Но честно пытался поговорить с Юлией. Та посылала его чуть ли не матом. Самойлов лишь махнул рукой и присылал алименты.

Андрей понял, что дело труба, когда Юлия загремела в тюрьму. Да, Яковлев имел опыт работы с трудными подростками, да Шмелев когда-то симпатизировал Юлии, но просить коллег о помощи такого рода было превыше его сил. Тогда он вспомнил о новоявленном родственнике. Иван тогда ещё не был врачом – всего лишь ординатором. Но он согласился помочь в деликатной проблеме, чтобы получить опыт.

Поначалу работа шла хоть и не совсем гладко, но с положительной динамикой – Юлия немного успокоилась, даже регулярно посещала занятия в школе, прогуливая всего два-три урока в неделю. Но потом она стала делать неприличные намёки, что не прочь бы переспать с симпатичным врачом. Такая проблема была среди психиатров, но не настолько часто встречающаяся, чтобы думать, что психиатры только и делают, что спят со своими пациентами. И Иван попросту передал бы больную другому специалисту. Но тут бы пришлось объяснять отцу, да не абы кому, а психиатру со стажем, почему он отказался заниматься с ней.

– Юлия, опусти, пожалуйста, ноги на пол, – вежливо просил психиатр.

Девушка недовольно скривилась, но подчинилась врачу. Юбка была настолько короткой, что было видно нижнее бельё. Румянцев лишь повторял про себя инструкцию по использованию амоксиклава. Когда-то на спор он выучил наизусть её, и теперь использовал как успокаивающую мантру. Не потому что страдал самоконтроль – напротив, его раздражал тот факт, что его принимают за животное, которое бросается на всё что движется.

– Что тебя беспокоит?

– То, что ты отказываешься идти на свидание.

Иван лишь хмыкнул – он от своих пациентов слышал и не такое, так что его трудно смутить подобным признанием.

– И я в сто первый раз повторю – между нами возможны только профессиональные отношения, и я не собираюсь выходить за их рамки. Так что давай перейдём к делу.

– А давай! – Юлия встала с кресла и направилась к врачу.

– Соблюдай личное пространство и не приближайся ближе, чем на один метр! – прошипел Иван, теряя терпение.

– А не то что? – девушка склонилась над столом и уставилась томным взглядом.

– Вызову охрану. Думаешь, я могу только угрожать? Я и в самом деле так сделаю.

Юлия пыталась прыгнуть на него, но Румянцев оказался проворнее.

– С меня хватит! Вон отсюда и больше никогда не приходи ко мне.

Девушка недоверчиво склонила голову.

– Покинь помещение или я вызову охрану.

– Это значит… всё?

Иван занёс руку над кнопкой вызова.

– Это значит всё. Тебе нужно найти другого психотерапевта, потому что я больше не собираюсь с тобой заниматься.

Юлия резко развернулась и, не прощаясь, выбежала из кабинета. Иван потёр виски и бессильно опустился в кресло. «Нет, даром эта история не пройдёт» – думал он про себя, смотря на стрелку часов, отмерявшее время до следующего приёма.

В самый разгар приёма, когда очередная пациентка бодро расписывала, как же ей нехорошо живётся и ещё хуже чувствуется – то там стрельнёт, то здесь булькнет, то и вовсе всю припечёт, словно адским пламенем – ворвался разъярённый Андрей Самойлов. Он был в таком бешенстве, что пациентка, не протестуя, послушно покинул кабинет, лишь бы не сталкиваться с этим страшным мужчиной.

– Я тебя урою, мразь! Как ты посмел?! – от рыка мужчины дрожали стены.

– Что посмел? – вежливо осведомился психиатр.

– Юлия сказала, что ты пытался соблазнить её, а на последнем сеансе чуть ли не набросился на неё!

– Вот как, – ответил Румянцев ледяным голосом, – что ж, подобного от неё и следовало ожидать.

– В смысле?

– В смысле в кабинете проводится видеозапись, для демонстрации интересных клинических случаев, разумеется с сохранением анонимности… или для судебных разбирательств. Так давайте посмотрим её, и вы увидите, набрасывался ли я на неё или нет.

Не очень удобно под недоброжелательным взглядом мужчины, готового на жестокое убийство, искать нужный видеофайл, но Румянцев справился с этой задачей. Андрей смотрел на происходящее на экране и стал похож на статую Зевса-громовержца – лицо было совершенно неподвижным, лишь взгляд метал молнии.

– Она меня до инфаркта доведёт, – сказал Самойлов севшим голосом.

Румянцев замялся на пару секунд, но очень быстро взял себя в руки и произнёс традиционное приветствие. Он обменялся с коллегами рукопожатием. Андрей не отвергнул жест вежливости и даже не стал сжимать руку до хруста в костях, но в льдисто-голубых глазах Иван отчётливо увидел, что он совсем не рад его видеть.

Напротив Андрея сидел Шмелев Николай – доктор, добродушный на вид. В углу же спрятался Максим Селезнев – он едва скользнул по новичку взглядом и принялся дальше писать историю болезни.

– Вы, кажется, знакомы? – Шмелев обратил внимание на то, какими взглядами обменивались Самойлов и Румянцев.

– Да, познакомились на учёбе, – ни один из них не желал говорить, что их на самом деле связывало. Селезнев приподнял голову:

– А я слыхал, что вы родственники.

– Кисель на седьмой воде, – грубовато ответил Андрей, – только на учёбе и познакомились.

Никто из врачей не удивился резкости Самойлова, – такой он был человек по сам по себе.

– Морозова пока на большой пятиминутке, так что присядь пока.

Николай ненавязчиво расспрашивал – кто такой, чем занимаешься. Иван немного расслабился и вступил в диалог. Самойлов смотрел как сыч, а Селезнев уставился в документацию, словно ничего интереснее не было на свете.

В ординаторскую ворвалась заведующая – молодая женщина, стриженная под каре, в белом халате. «Какой она красивая… Тьфу, не о том, думаешь». Румянцев был слишком взрослый, чтобы смущаться как старшеклассница. Да и профессия как не располагала к излишней стыдливости, потому что больные делятся интимными вещами, иногда в прямом смысле интимными.

– А ты значит, новый психиатр?

– Да. Меня зовут Иван Румянцев.

– Нам не помешает подмога – работы у нас много и ещё немного сверху. Не будем терять время!

Андрей сверлил взглядом спину Румянцева.

ГЛАВА 2

Пронзительный трезвон стационарного телефона ударил по ушам. «Ну и звонок, так и заикой можно стать» – поморщился Румянцев. Морозова поднял трубку:

– Суицидника привезли! Румянцев, пойдём смотреть!

Психиатрический анамнез отличается от клинического анамнеза, который пишут соматические врачи – медики, лечащие заболевания тела. Капустин являлся клиническим психопатом. Психопаты – не монстры, которых изображают в фильмах, но приятными, в общении их всё равно не назовёшь. Начало жизни выдалось сравнительно гладким. Родители согласились снять квартиру (по правде говоря, чтобы он перестал мотать им нервы). Он устроился на приличную работу. Капустин даже женился. Психопаты могут быть обаятельными, когда им надо. Но потом работодатель почему-то решил, что ему и даром не надо такого ценного работника. Его не устроило, что Капустин постоянно опаздывал, а то и прогуливал работу, дерзил клиентам и он не пожелал прощать такие незначительные грехи. Затем и жена подала на развод, устав терпеть его махровый эгоизм с перспективой обеспечивать великовозрастного детину. Она знала его как облупленного, потому прекрасно понимала, что новую работу он найдёт ещё не скоро, если вообще куда-нибудь устроится. Капустин от такого разочарования пытался порезать вены, но вместо сочувствия получил только маты от ещё не бывшей жены, которой пришлось отмывать полы от крови. Потом он пытался спрыгнуть с крыши. Оттуда его и сняли, и привезли в больницу.

– Я требую отдельную палату!

– Зачем? – спросил Морозова.

– Как зачем? Тут же психи лежат. А мне нужен индивидуальный подход и…

– Значит так, товарищ. Настоятельно не советую называть местный контингент психами даже в шутку. Впрочем, если жить надоело – попробуйте. Результат вас неприятно удивит. И положа руку на сердце – вы пытались покончить с собой. Вам не по фигу где лежать?

Заведующая собралась в отделение:

– Оформи историю болезни и лист назначения. Как закончишь – я покажу тебе твои палаты.

Так и началась привычная, но в то же время надоедливая бюрократия. Дописав последние строки, Иван передал медицинские документы на пост и вернулся в ординаторскую. Там уже поджидала Морозова с папками. Румянцев забрал их и отправился вслед за врачом.

На окнах были металлические решётки, но они не выглядели как тюремные, скорее напоминая узорные конструкции, которыми ставили жители первых этажей, чтобы в квартиру не залезли воры. В коридоре на полу стояли кадки с крупными растениями, а на подоконниках горшки с фиалками.

– Нет ли вероятности, что пациенты могут использовать горшки в качестве метательных снарядов? – спросил Иван.

– Даже самые буйные больные не осмелятся и листочек оборвать, иначе Брунгильда рассердится.

– Кто такая Брунгильда?

– Медсестра процедурного кабинета, она очень любит свои цветы и терпеть не может, когда их портят. Скоро ты узнаешь, кто она такая. У нас есть традиция – начинать обход с мужских палат. Вот сейчас и начнём, – Морозова открыл дверь.

У стен стояли металлические кровати со старыми покрывалами, в изголовье которых находились подушки с цветастыми наволочками. Пациенты тут же оставили свои дела и сели по местам. Только один больной так и продолжал лежать на кровати. Заведующая села на стул и начала опрос:

– Здравствуйте. Как здоровье?

– Нормально, всё хорошо.

– А почему находитесь в больнице?

– Кто-то взял меня сюда.

– При каких обстоятельствах?

– Понятия не имею.

– Считаете правильным Ваше помещение в больницу?

– Неправильным.

– А может быть, действительно Вы больны?

– Вполне возможно.

– Какая же болезнь у Вас?

– Никакой болезни.

– А жить Вам хочется или всё уже надоело?

– Да, да.

– Что да?

– А что спросили?

– Жить хочется? Желание жить есть?

– Вроде имеется.

– Спасибо, до свидания, – Морозова перешёл к следующему больному.

Среди соматических врачей встречается пренебрежительное отношение к психиатрам. Невидаль эка – таблеточки назначить, чтобы сидели смирно и никому не мешали, и чесать языком время от времени. Не работа – мечта! Это тебе не у операционного стола полдня стоять. Или в день принять по пятьдесят хроников на амбулаторном приёме. Да ещё таблеточки не излечивают, только глушат симптомы. И никто не подозревает, что за простым «поболтать» скрывается напряжённая умственная работа, за которым надо выстроить диалог таким образом, чтобы не ранить или оскорбить больного неосторожным словом, завоевать его доверие и побудить поделиться своими переживаниями, а потом сложить крупицы полученной информации.

Обход, назначения, кому вызвать врача на консультацию или назначить обследование: психиатр – он, прежде всего врач, а потом уже психиатр, а значит должен уметь распознать и лечить болезни тела. И у психически больных может подскочить давление или заболеть живот, важно не довести это до критического состояния. Работу в стационаре трудно в здравом уме назвать спокойной. Да и не в здравом тоже. Румянцев не заметил, как наступил конец дня.

– Подожди немного, через неделю Цепов выйдет из отпуска – и станет полегче.

– Здесь есть ещё один врач?

– Да, его зовут Дмитрий Цепов. Пока придётся поднапрячься.

Морозова была довольна новым психиатром, хотя и виду не подавала. Толковый, два раза повторять не надо, не лезет в чужой монастырь со своими порядками, но может самостоятельно принимать решения, не спрашивая коллег каждого шага. Даже Селезнев стал с ним здороваться и проявлять подобие благожелательности. Только Андрей по какой-то причине невзлюбил новичка. Белла Альбертовна замечала, каким взглядом он смотрит на Ивана, когда тот отворачивается. Этих двоих явно связывало что-то нехорошее, но Морозова решил, что это их и только их дело. Открытой враждебности не проявляет и ладно, справляться с эмоциями у Самойлова хватало самообладания.

Когда врачи были готовы дружно завыть на луну, наконец-то из отпуска вышел Дмитрий Цепов. Весёлый доктор с длинными волосами, собранными в хвост, возник посреди ординаторской.

– Ну как вы там, не повесились без меня?

– Да вот собрались занять свободные койки в палатах, – отозвался Николай

– О, даже свободные койки есть? Значит, не всё так плохо!

Доктора поднялись с мест, чтобы передать ему палаты.

– Ребята, не все сразу! Дайте хоть дух перевести!

– Это нам надо дух перевести, так что давай за работу! – Самойлов не желал слышать возражения.

– Даже в честь грядущего дня рождения не пожалеете? Эх вы, свинтусы, а я хотел вас позвать отметить в загородный дом!

– Откуда дровишки? – Селезнев проявил интерес.

– Бизнесмен отблагодарил, – не стал он вдаваться в подробности – так что в субботу берём выпивку, закуску, баб…

– Баб нам не надо, – отрезал Андрей.

– Ну ладно, баб оставляем. Подъезжаем в субботу к пяти и начинаем отмечать. Возражения не принимаются.

– Я, пожалуй, пас, – скромно сказал молодой психиатр.

– Нет, Румянцев, ты тоже идёшь с нами! Должны же мы познакомиться с новым врачом в неформальной обстановке!

Психиатры потихоньку подтянулись к месту празднования. Самойлов и Селезнев сгрузили пакеты и пошли в зал развлекать именинника, а Морозова, Шмелев и Румянцев остались на кухне раскладывать по тарелкам, нарезать, в общем – накрывать на стол. Иван искоса смотрел на Беллу – было непривычно видеть её в гражданской одежде. Та давала указания, что и как делать, видимо привычка руководить процессом не отпускала.

– Айда уже за стол, совершенству не будет предела, – Дмитрий схватил первое попавшееся под руку, – если что понадобится – сходим ещё раз.

Все расселись за диваном. Иван оказался между Цеповым и Селезневым. Но разговоры о работе им быстро обрыдли, и врачи переключились на немедицинские вопросы.

– Слушай, Николай, ты умный, характер у тебя – хоть к ране прикладывай, не куришь, не пьёшь – ну ладно, выпиваешь по праздникам. Почему до сих пор не женился? – донимал Дмитрий.

– Я был бы не против, – мягко отвечал врач, – но услышав, где и кем я работаю, девушки почему-то не приходят на второе свидание.

– Дела обстоят хуже разве что у патологоанатомов или судебных медиков, – добавил Селезнев.

– У нас в отделении счастливые и женатые не работают! – провозгласил Дмитрий Цепов.

– И не надо, – мрачно заключил Самойлов, – я был женат, ничего хорошего не видел.

Получался эдакий остров спасения для врачей с неудавшейся личной жизнью. Тем более обстановка располагала – больница находилась за городом, а порядки в стационаре напоминали не то закрытый пансионат, не то тюрьму. Некому было сочувственно заглядывать в глаза или презрительно кривить губы, узнав, что здешние психиатры влачат жалкое существование. Разве что коллега мог подколоть, и то он был ровно в том же положении. А больных их личная жизнь вообще не касалась.

Иван не хотел напиваться, но Дмитрий и Селезнев вовсе не собирались давать шанс провести вечер частично трезвым. Поведение человека во хмелю – важный показатель, это любой психиатр подтвердит. Так что Дмитрий хитростью споил рюмку крепкого алкоголя:

– Румянцев, а ты чего забавного расскажешь? А то сидишь и молчишь.

– Не думаю, что вам будет интересно услышать, какой стишок я рассказал на детском утреннике.

– Матерный хоть? А ну давай, за моё здоровье! – Цепов налил ещё в рюмку.

– Мне хватит.

– Слышать ничего не хочу! До дна, а то обижусь. Так что ты за стишок рассказал?

Румянцев вздохнул:

– Я учился в первом классе и был слишком доверчивым. Нам задали выучить стишок для новогоднего утренника, знаете там, встать на табуретку и прочитать стишок, чтобы дед мороз вытащил подарок из мешка. Я тогда подошёл к старшекласснику, что лучше выучить, чтобы дед морозу точно понравилось. И тот сказал, что белочки-шишечки – это скучно, такие стихи он сто раз слышал. Вот, я сейчас на листочке напишу, это будет полный фурор. Да, фурор был, только со знаком минус.

– Ну какие это стихи? Не тяни кота за яйца!

Румянцев выпил рюмку и продекламировал:

– Таракан сидит в стакане.

Ножку рыжую сосёт.

Он попался. Он в капкане.

И теперь он казни ждёт

Он печальными глазами

На диван бросает взгляд,

Где с ножами, с топорами

Вивисекторы сидят.

Вот палач к нему подходит,

И, ощупав ему грудь,

Он под рёбрами находит

То, что следует проткнуть.1

– Милые детские стихи, – Самойлов впервые за этот вечер уделяет внимание коллеге.

– Смотрите! Смотрите! Даже Самойлов оценил! – Цепов размахался руками, – это же шедевр, Румянцев! Ты просто талант!

– Хорошо, что он ещё «Жука-антисемита» не подговорил выучить. Вот это был бы скандал, – Румянцев был иного мнения о своей актёрской карьере.

«Утро добрым не бывает, утром кофе помогает. Или цианистый калий». Иван больше мечтал о последнем варианте, так как у него болела голова с похмелья. Кроме того, очнулся он в лучших традициях пьяной вечеринки – неизвестно в чьей кровати и неизвестно с кем…

Рядом на животе спала женщина, чьи длинные чёрные волосы разметались по подушке. Иван подумал, что у вселенной извращённое чувство юмора – не так он себе представлял сближение с заведующим. От попыток вспомнить, как он вообще оказался в постели с Морозовой, голова начинала трещать ещё сильнее.

Румянцев максимально тихо слез с кровати и, матерясь, стал искать свою одежду. «Только бы не проснулась, только бы не проснулась» – повторял он про себя, косясь на Беллу.

Морозова проснулась. Из двух зол – выбежать в коридор голышом или иметь неприятный разговор, Иван выбрал неприятный разговор. Женщина морщилась от головной боли – вчера она тоже перебрала.

– Куда собрался?

– Сварить кофе.

– Он будет очень кстати.

Румянцев наконец нашёл одежду. Он собрался выйти, как услышал в спину:

– Что ты вообще делал в моей спальне?

– То же, что и вы, – огрызнулся Иван. В конце концов, они не на работе и отношения «врач-заведующий» на данный момент не действовали, – и я забочусь о вашей репутации, чтобы нас не застали в компрометирующем виде.

– Иди уже кофе варить, – сказал Морозова сквозь зубы.

Потихоньку к кухне стали подползать изнемогающие от ликворно-гидроцефального синдрома мужчины. Иван предусмотрительно сделал кофе на всех.

– Ты наш спаситель! – Дмитрий припал к чашке с живительным напитком.

– Заткнись и без тебя башка трещит! – раздражённо цедит Селезнев.

Николай предусмотрительно принёс аспирин и раздал всем таблетки.

– Кхм, а сочетание кофеина и аспирина не вредно для печени? – Максим с сомнением перекатывал белый кругляш.

– После того, что вчера вытворял, ты говоришь о здоровье печени? – хмыкает Андрей.

– Тебе бы только поумничать, – раздражается собеседник и гордо отказывается от аспирина.

ГЛАВА 3

Солдат на крепостной стене у самых дальних рубежей империи – настороженно вглядывающийся во тьму, полную опасностей. Ближайший товарищ вне поля зрения. Он не может дезертировать – настанет день, когда его отзовут в столицу. Внутри человека безумствует война. Разум и тело раздираются, раскалываются, разрываются на части, разоряются и опустошаются этими ангелами и демонами в их космическом конфликте, о котором мы даже не подозреваем.

Иван решил задержаться, чтобы не спеша изучить истории болезни.

– Румянцев, конечно, ты тоже почётный член клуба холостяков, но отсутствие личной жизни не помешало им уйти домой вовремя, – в ординаторскую заглянула заведующая.

– У них есть то, чего нет у меня, потому я остался здесь.

– И что же?

– Опыт работы.

Морозова рассмеялась:

– Смотри, не перегори раньше времени. А то на словах готовы здесь дневать и ночевать, а потом сдуваются как китайские резиновые шарики.

– Я энтузиаст, а не сумасшедший. Ночевать предпочитаю у себя дома.

– Ночевать, значит.

Иван откинулся на стуле, позволив себе полюбоваться на врача.

– Не мог бы встать из-за стола?

– Да, конечно, – Румянцев поднялся из-за стола, держа в руках чью-то историю болезни.

– Ты так и не вспомнил, что случилось на дне рождения у Цепова?

– Нет.

– Ты не врёшь.

– Хорошо, что я не помню?

– Жаль, что ты ничего не помнишь.

«К чему этот странный диалог?!» – а заведующая просто нагло втёрлась в личное пространство, встав очень близко. Иван всё так же держал в руках ненужные бумаги, выжидая дальнейших действий. Чтобы оказаться на столе, прижатым сверху.

– Я не говорю, что против. Но скоро мне будет тридцатник, а значит имею все признаки остеохондроза позвоночника, там что предпочёл бы более удобную поверхность.

– Диван в моём кабинете устроит?

– Вполне.

На этой неделе Ивану выпало дежурство на субботу. Никто не удивился, что собрался дежурить заведующий – молодой врач был ещё неопытен, чтобы оставаться одному. Можно, конечно, было сидеть дома и при необходимости выехать, если случится форс-мажор, но Морозова решила, что для неё будет проще сидеть в больнице и тут же разрулить происшествие, чем мотаться туда-сюда.

Истинный же мотив заключался за закрытыми дверями. Дежурный врач не проводит обход, он следит за состоянием тяжёлых больных, принимает новых пациентов из дежурного покоя, оказывает неотложную помощь, если кому станет плохо. Проще сказать, дежурство может проходить довольно скучно. Если повезёт. Как раз в это свободное время врачи уединились на диване. Иван, безусловно, предпочёл бы не трахаться в дежурке на продавленном диване, откуда могли бы дёрнуть в любой момент. Но Морозова не приглашала к себе домой и не напрашивалась к Румянцеву на квартиру. Их отношения – если это можно было назвать отношениями – находились под строгим секретом.

Пустоту разорвал рингтон.

– Если это не дело жизни и смерти, я буду убивать. Слушаю! – Румянцев ответил резче, чем обычно. Нет злее мужчины, чем того, у кого прервали процесс за несколько мгновений до оргазма. Затем, выслушав сообщения, со вздохом положил телефон и стал одеваться.

– Всё-таки это дело жизни и смерти.

– Что случилось? – Морозова перевернулась на бок.

– Да одна больная начала буянить. Была стабильная. Говорят, что соседка по палате довела.

– Думаю, ты с этим сам разберёшься.

Как не открещивались соматические врачи, люди с психическими расстройствами приходили и к ним. И нет, они не заявляются с очевидными симптомами протечки крыши, заявляя с порога «доктор, голоса мне говорят утопиться в раковине и порезать вены ложкой!». Если бы было просто, как в учебнике для студентов третьего курса, впрочем, обо всём по порядку.

Тихомирова была девушкой тревожного склада. Дело началось с обычного отравления – поела выпечки в сомнительном заведении, бывает. На этом фоне произошло обострение гастрита, что сопровождалось тошнотой и небольшой потерей веса. Обычный человек выздоровел бы и забыл, поругавшись на дурацкое кафе, но только не Тихомирова. Она нервно следила за любым мало значимым симптомом и немедленно заглядывала в справочники, благо интернет щедро предоставлял нужную и не очень информацию. Затем, окончательно запутавшись в массиве данных, она шла к врачу и начинала как бы выразиться помягче, выносить им мозг на тему симптомов и заболеваний, которое надо непременно выявить и вылечить. Врачи терпеливо (или не очень) выслушивали жалобы, назначали обследования, смотрели на безупречные анализы – хоть используй как эталон для обучения студентов и тщетно пытались переубедить, что у неё все в порядке и ничего лечить не надо. На каждый вердикт о том, что у неё нет ни онкологии, ни туберкулёза, ни системной красной волчанки, ни саркоидоза, ни бруцеллёза Тихомирова закатывала столь громкую истерику, что сбегались врачи из соседних кабинетов. Доктора узнавали её по фамилии. После этого потихонечку прикладывались к фляжке с коньяком (если хватало наглости выпивать на работе), когда узнавали, что она будет у них на приёме. Заведующая собралась объявить, что без заключения психиатра её не возьмут на приём, но не успела.

Однажды терапевт внезапно слегла на больничный, и его подменил врач общей практики, грубиян и хам, который на дух не переносил чувствительных людей. «Слова им не скажи – сразу реветь начинают» – говорил он. Тихомирова как всегда начала бесконечный пересказ о неизвестной болезни, которая медленно убивает её день за днём, а невежественные врачи не могут поставить диагноз. Врач общей практики изучил её пухлую амбулаторную карту и в категоричной форме заявил, что она здорова как лошадь. Что на ней пахать надо, и лучше вместо того, чтобы отнимать время врачей своими идиотскими жалобами, лучше бы занялась чем-то полезным. Ранимая натура девушки не смогла выдержать такой обиды, и она набросилась на врача с кулаками. Который был выше на голову и тяжелее в полтора раза. Впрочем, даже имея такое преимущество, он насилу отбился от взбешённой девушки. Дело закончилось госпитализацией.

Лечащий врач не стал помещать в изолятор, отправив в общую палату. Одной из соседок по палате оказалась студентка инженерного факультета, которая слегла после лихорадочного делирия, развившегося на фоне пневмонии. Соколова, напротив, была забиякой, ненавидящим всякие женские штучки. Кроме того, она терпеть не могла разговоры о медицине – её мама работала врачом, потому ей ещё с самого детства до смерти надоели рассказы о болезнях, больных и поликлинике. Так что бесконечное повествование Тихомирова о «безуспешном» диагностическом поиске успело осточертеть ей уже через десять минут. Соколова требовала заткнуться и поговорить о чём-нибудь другом, за что была послана на кудыкины горы собирать помидоры. Девушка затаила зло и попросила маму принести ей бланки для анализов.

– У меня для тебя две новости – хорошая и плохая. С какой начать?

– Давай с хорошей! – сказала Тихомирова.

– Тебя скоро выпишут отсюда!

– Я же говорила, что у меня с головой всё нормально! А плохая?

– Ну… я подслушала разговор медсестёр, и они говорили, что у тебя очень плохие анализы. Смотри, я даже свистнула анализы с поста. Они и правда неважные.

Соколова, несмотря на неприязнь к медицине, всё-таки кое-что в ней понимала. Потому зацепившись за жалобы и те самые бланки с анализами, смогла доказать, что у Тихомирова, вероятнее всего, рак поджелудочной железы последней стадии. Ипохондричка не заметила нестыковки. Она вообще не особо умела выстраивать причинно-следственные связи. Девушка стала кататься по полу и кричать, что она не хочет умирать.

– Да, эта Соколова – настоящий доктор Зло.

– Не для всех общение с соседями по палате – это благо, – отметил Морозова.

– Меня другое удивляет – как она до этого додумалась!

– Я всегда говорю, что люди с психическими расстройствами совсем не идиоты, напротив, они очень наблюдательные. Вот и Соколова смогла вычислить болевую точку и понять, как надавить, чтобы получить максимальный эффект.

– Да… Не знаю, за что она так взъелась, но это было очень жестоко с её стороны.

ГЛАВА 4

Медосмотр – увлекательный квест не для слабых духом. Он состоял из нескольких этапов – пойти к терапевту и получить направление на анализы и список специалистов, которых надо пройти. Если не организовать всё правильно, то получение желанной подписи «допущен к работе» может растянуться на всю неделю. Всё-таки врачебный статус давал кое-какие преимущества, поэтому Румянцев просто заходил к знакомому терапевту и получал направления, а утром приходил натощак, сдавал необходимые анализы и так же пользуясь статусом медработника, проходил всех специалистов без очереди. Потому к десяти часам Румянцев уже закончил с медосмотром, но недоставало важного пункта – флюорографии. И по закону подлости, именно маленький пункт грозился испортить всю малину.

– Результаты флюорографии выдают после часу, – сказала рентгенлаборант.

– Но я поеду на работу, я не могу сегодня зайти снова. Неужели рентгенолог не делает срочные заключения, если есть необходимость?

– Когда подозрение на пневмонию или грипп – делает конечно. Если такая срочность, попробуйте попросить, может он сделает для вас исключение.

– Где найти рентгенолога?

– На пятом этаже в 527 кабинете.

Иван поднялся на этаж и постучался в дверь.

– Войдите! – раздалось неласковое. Румянцев вошёл и увидел хмурого врача в зелёном хирургическом костюме. Перед ней лежала стопка карточек со снимками, а одна плёнка висела на негатоскопе. Длинная чёлка нависала над карточкой, в которую она стремительно строчила, а серёжки в виде клубничек болтались в такт движений руки.

– Добрый день. Можно получить результаты флюорографии?

Ручка замерла над тетрадью, а врач резко повернула голову и стала сверлить пронзительным взглядом. «У рентгенолога и взгляд рентгеновский» – подумал Иван.

– Вы читать умеете? – спросил она строго.

– Умею.

– Что написано на двери?

– «Результаты флюорографии выдаются после 13:00».

– Я не буду смотреть вашу флюорографию! У меня полно работы, и я ничего не успеваю! – она махнула рукой на подоконник, где тоже лежали снимки.

Румянцев сделал вывод и понял, что давить на него бесполезно – тот из принципа заставит ждать до часу.

– Пожалуйста, – Иван применил самую обаятельную улыбку, – сделайте исключение для коллеги, мне на работу надо.

Та лишь закатила глаза, не выдерживая умоляющего тона. Врач на самом деле не злая, просто нервная и действительно завалена работой.

– Ладно, давайте медкнижку, только прекратите строить казанскую сироту.

Иван склонился, подавая документ и прочитал надпись на бейджике. «Аврора Нестерова» – так звали рентгенолога.

– Кем вы работаете? – спросил та, водя мышкой, чтобы компьютер вышел из спящего режима.

– Психиатром, – ответил Румянцев, смотря, как Нестерова забивает фамилию в поиск и на экране высвечивается снимок. Люди по-разному реагировали на его профессию, но как правило, негативно. Терапевты и хирурги презрительно усмехались, мол, болтологией занимаетесь и таблетками пичкаете, правда так они думают до первого шизофреника в обострении. Вот тогда спасите-помогите, заберите этого психа. Нестерова лишь одобрительно хмыкнула, что вызвало у Румянцева подозрение.

– Где работаете?

– В стационаре в отделении острых психозов, – и снова Аврора не дёрнулась, услышав место работы, хотя для непривычного человека даже звучало жутко.

– Передавайте привет Морозовой.

– Обязательно.

– Вы не знаете рентгенолога по фамилии Нестерова?

– Знаю, – ответила Морозова, – почему ты спрашиваешь о ней?

– Она вам привет передавала.

– Кхм, – психиатр задумалась, – вам интересно, откуда я её знаю?

– Да.

– Она мой пациент.

– Знаете, меня это немного смущает.

– У неё синдром Аспергера. Надеюсь, ты знаешь, что это такое?

– Расстройство аутистического спектра? То-то у него необычное поведение.

– Но она хороший специалист. Можно сказать – гений лучевой диагностики и моя гордость.

– Вы смогли ей помочь?

– Да. Ко мне пришла молодой ординатор с нервным истощением. Плакала, что ненавидит медицину и больных. Я за ней понаблюдала и заметила, что у неё своеобразная речь. Ей не даётся зрительный контакт, и она не очень хорошо понимает шутки, хотя иронизирует – не дай бог ей на язык попасть. Прогнала через тест RAADS-R – высокая вероятность. Потом ещё пообщалась и ещё больше утвердилась в наличии РАС. И сказала честно – не выйдет из тебя хорошего врача, не потому что мало стараешься, а потому работа с людьми – вообще не твоя стезя. Она подумала и решила переучиться на рентгенолога. Потому и горжусь этим случаем, вместо посредственного клинициста, ненавидящего свою работу, получился первоклассный диагност.

– Я ищу пациентов с РАС для научной работы… Тем более такой интересный случай.

– Попробую уговорить посодействовать.

Открылась дверь, и вошёл пациент. Нестерова была одета в белую футболку с принтом на груди. Принт представлял собой чёрно-жёлтый знак радиоактивной опасности. Внизу были потёртые джинсы, с металлической пряжкой на ремне в виде черепа с розой в зубах. Возле кармана висели каскадом несколько цепей. Она обратила на него суровый взгляд. Иван, впрочем, сразу понял, что это не было проявлением недоброжелательности, просто Аврора чувствовала себя не в своей тарелке.

– Как психически больные относятся к рентгену? – в ходе разговора спросила она.

– Боятся до ужаса. Их и так злые соседи облучают из психотронных генераторов, а тут добровольно пойти облучиться… Это довольно плохо, потому что среди нашего контингента очень часто встречается туберкулёз.

– Да уж, псевдогаллюцинации, синдром Кандинского-Клерамбо…

– Ого! Откуда ты так прошарена в психиатрии?

– Кто лучше психа будет разбираться в психиатрии? – Нестерова скривилась.

– Ты не псих, тем более работаешь с рентгеновским излучением.

– Это куда проще, чем с человеческими отношениями.

Иван присмотрелся к Авроре:

– Что же тебе так тяжело даётся?

– Меня спрашивают «жить буду?». Вот и пойми, чего ты хочешь. Это бессмысленная фраза, на которую не стоит обращать внимания? Или просьба о поддержке? Или тебе интересно моё мнение, будешь ли ты жить? И у меня сразу несколько вариантов ответа. А на каждый вариант ответа – несколько вариантов предполагаемой реакции. А там уж начинаются непроходимые дебри, в которых аутисту затеряться – легче лёгкого. Как ответить, чтобы не обидеть, не восприняли как психа? Смешно, скажешь? Мне вот совсем не смешно.

– Значит, поэтому ты не испытывала влечения?

– Решил в Зигмунда Фрейда поиграть? – Аврора ощерилась – да, я не испытывала влечения ни к мальчикам… ни к девочкам, ха-ха. Я помню, как подружки притащили журналы для взрослых. Как они хихикали и отпускали пошлые шутки, рассматривая фото. Я же не чувствовала ничего – ну голые люди, некоторые из них красивые – и что с того? Я не стеснялась ничьей наготы, и меня было невозможно смутить – я сама могла засмущать кого угодно, рассказывая об особенностях спаривания животных или о брачных обычаях африканских племён.

1 Стихи Николая Олейникова
Продолжение книги